图｜不笑
说到谢贤，老一辈观众脑海中立刻浮现出那个气宇轩昂、眉目如画的“四哥”——上世纪六十年代香港影坛最具标志性的银幕偶像之一。
谁能料到，当年举手投足皆成焦点、一笑倾城、一步生风的翩翩公子，
如今已届89高龄，却只能静默倚坐于轮椅之上，身旁既无至亲守候，亦无挚友长伴，被镜头捕捉时，只剩单薄身影与空荡寂静，悄然沦为坊间唏嘘议论的注脚。
而他今日的孤寂，并非命运突袭的暴击，实为半生放纵所结出的苦果……
1936年出生于广州的谢贤，出身于殷实之家，父亲执掌银行事务，家境优渥。
作为家中排行第四的幼子，自小备受宠爱，衣食无忧。可惜天意弄人，父亲早逝令家族支柱骤然崩塌，生意迅速凋零，家道中落之势无可挽回。
年仅16岁的他被迫中断学业，在姐姐引荐下报名进入电影公司开办的演员训练班，由此踏出人生转折的第一步。
那段清贫岁月反倒淬炼了他的意志，17岁那年，他以扎实功底通过严苛考核，正式签约出道，就此迈入光影江湖，书写一段横跨半个世纪的银幕传奇。
1960年，由他担纲主演的《神雕侠侣》，成为金庸小说首次影视化改编之作。
他塑造的杨过，银发垂肩、眼神桀骜，唇角微扬间尽显不羁风流，俘获无数少女芳心。彼时港岛街头，少年争相束发、效其姿态，“杨过热”席卷全城。
谢贤一举跃升为全港最炙手可热的男星，人气之盛，至今难有匹敌者。
成名之后，他并未止步于台前表演，更转身幕后，创办“谢氏影业”，身兼导演、编剧、制片多重身份，主导拍摄多部风格鲜明的影片。
他亲历并推动了香港电影从黑白胶片起步、到彩色浪潮奔涌、再到黄金时代鼎盛的全过程，被业内尊称为“行走的港影编年史”。
巅峰时期，他的单部片酬足以购入铜锣湾核心地段整栋商用楼宇，数字之巨，令人咋舌。
他向来崇尚极致生活：车库内常年停放数辆劳斯莱斯幻影；私人游艇按个人喜好定制，甲板镶嵌真金浮雕；就连戏中一套古装行头，也必邀米兰资深裁缝飞赴香港量体缝制，耗时逾月，用料考究至极。
然而，比起他在艺术领域的建树，更令大众津津乐道甚至难以释怀的，是他纵横情场却始终未曾扎根的感情轨迹——而这，恰恰埋下了晚年萧索的伏笔。
谢贤一生情缘纷繁，绯闻不断，身边红颜从未断绝。
但他对每段关系皆疏于珍重，视情感如烟火，绚烂即散，从不深究真心所向，亦无意承担责任，只求当下欢愉，全然不顾他人情绪起伏与内心伤痕。
初恋对象是同班学员嘉玲，两人青春相映，才貌相契，一度被媒体誉为“训练班金童玉女”。
奈何谢贤骨子里的跳脱难耐长久约束，终使这段纯真恋情悄然淡出，嘉玲后远嫁泰国商界名流，开启安稳人生。
此后，他与比自己小11岁的萧芳芳因戏结缘，初时彼此倾心，相处融洽。
但随着日常深入，价值观差异日益凸显：她追求踏实安定，他偏爱自由不羁；她渴望细水长流，他习惯即兴挥洒。萧芳芳最终清醒抽身，结束这段短暂却深刻的恋曲。
真正将他带入婚姻殿堂的，是初代琼瑶剧首席女星甄珍。
二人合作拍摄期间相识，彼时甄珍正经历情感低谷，谢贤适时靠近，以温柔攻势赢得芳心。
婚后他却未收敛半分，依旧频繁出入社交场合，夜归成常事。聚少离多叠加外界干扰，尤其刘家昌的出现加速了裂痕蔓延，这段婚姻仅维系两年便宣告终结，甄珍旋即与刘家昌结为连理。
这场仓促收场的结合，虽未在他脸上刻下印记，却在心底留下一道隐秘裂痕。
离婚不久，谢贤邂逅当届港姐冠军狄波拉。
狄波拉明艳爽利、个性独立，谢贤一见倾心，为博其好感，不惜动用全家之力——安排妹妹斥巨资租下狄波拉住所，只为制造自然偶遇机会。
这份近乎执拗的追求终打动对方，二人喜结连理。婚礼盛大恢弘，宾客云集，被誉为“香江娱乐圈首个现象级世纪婚典”。
婚后育有一子谢霆锋、一女谢婷婷，家庭轮廓初具规模。
外界普遍期待他自此沉潜持家，惜其本性难移，风流习气依旧如影随形。
晚归频密、应酬连场，夫妻间摩擦渐增，信任日渐稀薄。1995年，这段长达十六载的婚姻终告破裂。
狄波拉选择独自扛起育儿重任，而后活出愈发自信丰盈的人生姿态；
谢贤则继续我行我素，甚至在69岁高龄时，与20岁上海新锐模特CoCo高调公开恋情。两人相差整整49岁，被媒体冠以“跨纪元之恋”，引爆舆论风暴。
彼时的他，已是祖辈年纪，却仍执着追逐青春气息。
据谢贤本人受访透露，他与CoCo共同走过八年时光，这段看似绵长的情缘，最终以平静方式画上句点。
这场悬殊近半个世纪的亲密关系，自始至终伴随巨大争议；分手之后，更成为圈内反复咀嚼的话题谈资。
除感情态度轻率外，他对子女的养育方式，亦显疏离而克制。
奉行“放手式成长”理念，谢霆锋幼年就读本地名校，稍长即被送往加拿大温哥华寄宿求学；
谢婷婷亦早早独闯演艺圈，在缺乏父辈扶持的环境中摸索前行，即便情路坎坷，亦极少主动向父亲倾诉或求助。
他坐拥惊人财富，却始终信奉“钱是花出来的”，消费毫无节制。
投资商铺屡屡失利，被网友调侃为“港股反向风向标”；
更从未系统规划过子女未来保障，即便后期立下遗嘱，将九成资产划归张柏芝及其所育两孙名下。
表面温情脉脉，实则暗含迟来的歉意补偿——毕竟，他对谢霆锋与谢婷婷的成长缺席，早已超出寻常父职范畴。
光阴无情，昔日神采飞扬的“四哥”，终究败给了不可逆的生理衰变。
据多方公开报道，谢贤曾在2016年拍摄动作戏时不慎摔伤左腿，旧疾缠绵多年；
加之年事已高，肌力衰退、平衡能力下降，行动日趋受限。至89岁之际，已完全依赖轮椅代步。
近年被拍到现身街头，身形枯瘦、手背青筋凸起，仍坚持穿着标志性黑色西装与墨镜，只是昔日凌厉气场早已消散殆尽，唯余护工缓缓推行的身影，在喧嚣市井中透出浓重寂寥。
眼下他独居于港岛半山传统别墅，儿女均长居海外，日常陪伴者仅有专业护工及偶尔登门的老友林家栋。
谢霆锋全力投入全球巡回演唱会及影视制作，返港探视频率屈指可数；
谢婷婷近年专注事业拓展与情感修复，归家次数亦极为有限；
前妻狄波拉再婚后生活美满，鲜少前往探望；唯有张柏芝，会定期携两名幼子前来小聚，为其暮年添一抹难得暖色。
有人评价，谢贤这一生足够酣畅淋漓，毫无遗憾可言。
但我以为，那不过是一场以自我为中心的盛大独舞。
他尽情挥霍天赋、名气与青春，把他人深情当作点缀，将家庭承诺视作束缚，任由真心在指缝间悄然流逝。
年轻时仗着容貌出众、声名煊赫，肆意游走于情爱之间，把责任二字轻轻搁置一旁。
彼时他大概从未设想，有朝一日，自己会在轮椅上静静回望来路，发现所有曾被忽略的牵绊，竟成了生命最后阶段最渴求却最难抵达的彼岸。
如今，他静坐于方寸轮椅之中，四顾无人，再无血脉至亲环绕左右，昔日万众簇拥的荣光尽数退潮，唯余漫长无声的陪伴需求，在空旷屋宇间反复回响。
所到之处，议论纷纷，“晚景凄凉”四字如影随形，成了公众对他最直观也最不忍直视的定格印象。
说到底，这并非命运不公，而是因果自循——你播下的种子，终将在时间土壤里结出对应果实。
谢贤此生，坐拥亿万身家，手握顶流光环，身边佳丽如云。
表象风光无限，内里却日渐荒芜：连一个可托付心事的对象都难寻，连一份稳定温暖的日常陪伴都成了奢望。
直至垂暮方知，那些曾被他轻易松手放走的亲情温度、守候目光与默默支持，才是岁月馈赠中最沉甸、最不可再生的珍宝——只可惜，醒悟之时，已然太迟……
【免责声明】文章描述过程、图片都来源于网络，此文章旨在倡导社会正能量，无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题，请及时联系我们，我们将第一时间删除内容！如有事件存疑部分，联系后即刻删除或作出更改。
热门跟贴