创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“七万多！她脑子是不是进水了？真是个败家精！有点钱就烧得慌，这种女儿，真是生来讨债的！”
电话那头，我妈尖锐的骂声像针一样，顺着未挂断的扬声器，狠狠扎进我的耳朵。
我握着手机的手在剧烈颤抖，屏幕上显示的通话时长还在跳动。
我咬着牙，看着桌上那张刚刚付清的信用卡账单。
为了这对古法金手镯，我花光了所有的年终奖，甚至透支了下个月的工资，只为了过年能让二老在亲戚面前挺直腰杆。
没想到，换来的却是“讨债鬼”和“败家精”。
愤怒瞬间冲上头顶，我深吸一口气，正准备冲着电话那头吼回去，然后狠狠挂断，从此断绝往来。
就在这时，一直沉默抽烟的父亲，突然开口了。
伴随着打火机“咔嚓”一声脆响，他紧跟着说出的一句话，在这个寒冷的冬夜，像一记重锤，瞬间砸碎了我所有的委屈和愤怒，让我整个人彻底傻在了原地，泪流满面……
2026年的冬天，风格外冷。
写字楼里的中央空调开得很足，热气烘得人脸发干，但人心是凉的。
午休时间，并没有人像往常那样讨论哪家的轻食沙拉好吃，或者哪个明星又塌房了。
大家的话题只有一个：钱。
或者更准确地说，是那个正在疯狂贬值的纸币，和那个正在疯狂飙升的黄色金属。
“一千零八十了。”
财务部的Cici端着一杯不加糖的美式，眼神空洞地盯着手机屏幕上的K线图。
那条红线陡峭得像心电图停跳前最后的挣扎。
“今早开盘就跳空高开，基础金价破了一千零八，算上品牌店的工费，一克要一千二。”
茶水间里一片死寂。
若是放在三年前，谁要是花几万块买金子，大家会说她是富婆，是炫耀，是没品位。
但在2026年，这叫保命。
我也低头看了一眼手机。
刚刚收到银行的短信，上个月的工资到账了。
数字看起来不少，比三年前涨了百分之三十。但有什么用？
楼下的便利店，一个普通的金枪鱼饭团已经涨到了二十五块钱。
超市里的鸡蛋，五块钱一个。
房东上周刚发来微信，说下个季度的房租要涨两千，爱租不租。
手里的现钞像是捧着一捧沙，走两步就漏得精光。
只有金子，那是沉甸甸的底气。
我喝了一口有些发酸的咖啡，苦涩在舌尖蔓延。
我叫林晓，二十九岁。在这座一线城市里，我是那种典型的“大厂女工”。
穿着MaxMara的大衣（虽然是三年前买的），背着不起眼的帆布包，挤在早晚高峰的地铁里，像一只工蚁。
我拼了命地工作，拼了命地攒钱。
因为我没有退路。
我的身后，是一个像吸血鬼一样的原生家庭。
我是从农村考出来的。
那个地方，重男轻女是刻在骨子里的基因。
从小到大，我听得最多的一句话就是：“晓晓啊，你是姐姐，你要让着弟弟。”
让着让着，我就把自己让成了一个外人。
我看着窗外灰蒙蒙的天空，心里盘算着这一年的积蓄。
如果不换成实物，明年这个时候，这笔钱可能连现在的三分之二购买力都不到。
“晓晓，你想什么呢？”Cici推了推我，“听说隔壁组的老王，把他那套房子卖了，全换成了金条，说是要回老家避世。”
“疯了吧。”我淡淡地说。
“谁知道呢，现在这世道，谁不疯？”Cici叹了口气，“我也想买个金镯子，但我妈说，那是败家。”
败家。这个词刺痛了我。
我想起我妈。
那个一辈子节俭到令人发指的女人。
她要是知道现在的金价，估计连那颗假牙都舍不得镶。
但我突然有了一个疯狂的念头——我要买。
不仅要买，还要买最重的，最贵的。
在这个动荡的年代，我需要抓住一点实在的东西。
哪怕是为了那一点点可怜的虚荣心。
哪怕是为了证明，我林晓，比那个只会伸手要钱的弟弟强一万倍。
回到工位，手机震动了一下。
屏幕上跳出来两个字：弟弟。
我眉头本能地皱了起来。
在这个家里，只要弟弟找我，准没好事。
要么是没钱充游戏了，要么是想换个新手机。
点开微信，是一条语音。
“姐，今年年终奖发了吧？我看新闻说你们大厂都发挺多。那个……妈这几天老念叨腿疼，说是想去大医院看看，你能不能转点钱回来？”
腿疼？
上个月视频的时候，她还去广场舞跳得比谁都欢。
我没回语音，直接打字：“要多少？”
那边回得很快：“怎么也得五千吧。要是能有一万更好，顺便做个全身体检。”
五千。
一万。
在2026年，这笔钱其实不算多。
也就是我半个月的房租。
但我心里就是不舒服。
因为我知道，这钱根本不会花在妈的腿上。
大概率是进了弟弟的口袋，变成了他游戏里的皮肤，或者麻将桌上的筹码。
我想起三年前。
那时候弟弟刚大学毕业（虽然是个野鸡大学），说要创业，开个奶茶店。
爸妈逼着我拿出了五万块钱。
那是我的装修基金。
结果呢？
奶茶店开了不到三个月就黄了。
那五万块钱，像扔进水里的石头，连个响都没听见。
后来我才知道，他根本没好好经营，整天带着朋友在店里打牌喝酒。
从那以后，我就学会了装穷。
“没发年终奖。”我回了过去，“公司今年效益不好，还在裁员。”
那边沉默了一会儿。
然后发来一张照片。
照片很模糊，像素很渣，一看就是偷拍的。
照片里，是一个女人的手腕，戴着一个细细的金镯子。
下面附了一行字：“姐，你看二婶。她儿媳妇给她买的，说是现在的金价贵，这一个就得两万多呢。妈看着可羡慕了，昨天念叨了一晚上。”
我的心猛地被撞了一下。
二婶。
那个势利眼女人，以前总嘲笑我家穷，嘲笑我爸生了个女儿是赔钱货。
现在，她儿媳妇给她买了金镯子。
而我妈，只能看着。
我能想象我妈当时的表情。
她肯定是撇撇嘴，说着“浪费钱”，但眼神却怎么也离不开那一抹金色。
小时候，她带我去赶集。
路过金店的橱窗，她总是走得很慢。
那时候金价才三百多。
她看都不敢看，只敢摸摸自己光秃秃的耳垂，小声念叨：“妈这辈子是没这个命了。将来要是能戴上个金镏子，死了也闭眼。”
那时候我发誓，等我有钱了，我要给她买最好的。
现在我有钱了。
虽然这钱在通胀面前缩水得厉害。
一股无名火窜上心头。
是针对二婶的炫耀？
还是针对弟弟的无能？
亦或是针对那个虽然势利却也真的疼过我的母亲？
我不知道。
我只知道，我不想输。
我不想让我妈在二婶面前抬不起头。
更不想让弟弟觉得，他姐是个连个金镯子都买不起的穷光蛋。
“知道了。”
我回了三个字。
然后关掉手机，把那杯冷掉的咖啡倒进了垃圾桶。
我要买。
我要买个比二婶那个重三倍的。
我要用最昂贵的东西砸在他们面前，告诉他们：你们轻视的女儿，现在是这个家里的顶梁柱。
这种报复性的虚荣，在这个寒冷的冬天，成了我唯一的取暖方式。
周末的商场，人多得像是春运的火车站。
金店门口排起了长队。
每个人都戴着口罩，眼神里透着一种焦虑和贪婪。
2026年的金店，不像是卖首饰的，倒像是施粥棚。
每个人都红着眼，想把手里的纸币换成那一抹黄。
空气里弥漫着汗水味、廉价香水味，还有那种钱烧得慌的焦躁味。
“美女，这一对是刚到的货，古法素圈，寓意圆圆满满。”
柜姐戴着白手套，小心翼翼地捧出一个红色的丝绒托盘。
那对镯子静静地躺在那里。
哑光的质感，厚重的分量。
不像那种亮闪闪的新金，这种古法金看着就沉稳，像是有年代的老物件。
“多重？”我问。
“一共六十二克。”柜姐看了我一眼，眼神里带着打量。
我穿着那件旧大衣，头发也没怎么打理，看起来不像是有钱人。
“算一下价格。”我没理会她的目光。
柜姐拿起计算器，手指飞快地在上面跳动。
那个“嗒嗒嗒”的声音，像是某种倒计时。
“今天基础金价一千零八十，品牌工费每克一百二，一共是一千二。”
她停顿了一下，似乎在观察我的反应。
“这一对下来，七万四千四百。”
七万四。
周围的人都倒吸了一口凉气。
一个戴着眼镜的中年男人摇了摇头：“太贵了，太贵了，这简直是抢钱。”
是啊，七万四。
也就是七个多W。
这不仅仅是钱。
这是我两年的积蓄。
是我无数个加班熬夜，无数次被老板骂得狗血淋头，无数次在地铁里累得站着睡着换来的血汗。
我的手在口袋里紧紧攥着那张银行卡。
指尖因为用力而发白。
理智告诉我，这太疯狂了。
七万块，在现在这个世道，留着买米买油能吃多少年？
留着交房租能住两年。
但那个声音又在耳边响起来：“你就是不如弟弟，你就是个赔钱货。”
我想起二婶那个得意的眼神。
我想起我妈那个羡慕又自卑的表情。
“能不能打折？”我问。
“美女，现在金价一天一个样，我们不涨价就不错了。”柜姐笑了笑，带着一丝傲慢，“您要是不买，后面还有人排队等着呢。”
我深吸一口气。
“把工费抹了。”我说，“不然我去隔壁那家。”
柜姐愣了一下，似乎没想到我会这么直接。
她犹豫了一会儿，拿着计算器去请示了店长。
过了五分钟，她回来了。
“店长说了，看您也是诚心买，工费给您打个八折。一共七万二。不能再低了。”
七万二。
少了三千块。
但这依然是个天文数字。
我拿出银行卡，递了过去。
“刷卡。”
我听到自己冷静的声音，像是在说别人的事。
柜姐的笑容瞬间绽放，像是在看一尊财神爷。
“好嘞！美女您眼光真好，这东西现在就是硬通货，买了绝对不亏！”
刷卡机吐出小票的那一刻，我的心像是被挖走了一块。
七万二，变成了两个冰冷的金属圈。
我把它们戴在手上试了试。
沉，真沉。
压得手腕生疼。
这就是金钱的重量吗？
不，这是我想在这个家里买到的尊严的重量。
我把镯子放回红色的丝绒盒子里，又要了两个漂亮的首饰袋。
“不用包装得太好。”我说，“寄特快专递，保价。”
走出商场的时候，外面的风刮得更猛了。
我裹紧了大衣，却觉得心里有一团火在烧。
这团火，烧掉了我所有的积蓄，也烧掉了我最后的理智。
快递显示签收的那天，是腊月二十八。
离过年还有两天。
我估摸着时间，拨通了家里的视频电话。
为了这通电话，我特意换了一件看起来很贵的真丝衬衫（其实是高仿的）。
化了淡妆，涂了口红。
我坐在落地窗前，背景是这座城市璀璨的灯火。
我想让他们看看，我过得很好。
我有能力负担这种昂贵的孝心。
视频接通了。
镜头晃动了几下，露出了母亲那张布满皱纹的脸。
她戴着老花镜，头发有些乱，身上穿着那件穿了好几年的暗红色棉袄。
背景是老家那面有些发黄的白墙，墙上还挂着一张不知哪年的挂历。
“晓晓啊。”母亲的声音听起来有些发颤，眼神有些躲闪。
“妈，收到东西了吗？”我尽量让自己的语气听起来云淡风轻。
“收到了，收到了。”
母亲低下头，双手捧起那个红色的盒子。
她的手很粗糙，指关节肿大，那是常年干农活留下的痕迹。
红色的丝绒盒子在她手里显得格格不入。
“打开看看。”我笑着说。
母亲犹豫了一下，缓缓打开了盖子。
两道金光几乎刺破了屏幕。
旁边传来了父亲剧烈的咳嗽声，还有弟弟吸溜鼻涕的声音。
“这……这是真的？”母亲摸着镯子，不敢置信。
她用指甲掐了一下，像是要验证真假。
“这一对得多少克啊？”
“六十二克。”我微笑着说，“妈，你戴上试试。这是实心的，不容易变形。”
母亲的手哆嗦了一下，差点没拿稳。
“六十二克……”她喃喃自语。
突然，她猛地抬起头，眼神里没有我预期的惊喜。
没有那种“我女儿真孝顺”的自豪。
反而充满了一种让我看不懂的恐惧。
像是看到了什么洪水猛兽。
“这得多少钱啊？”她问，声音有些发紧。
来了。
这就是我等待的时刻。
我想看她被震住的样子，想看她后悔当年轻视我的样子。
“没多少。”我端起咖啡杯，掩饰嘴角的得意。
我不敢报七万二，怕吓死她。
“现在金价涨得厉害，这一对也就四万多吧。”
我撒谎了。打了六折。
我觉得四万块，应该在她的承受范围内，又能足以让她在二婶面前扬眉吐气。
空气凝固了。
视频那头死一般的寂静。
过了足足三秒。
母亲突然像被踩了尾巴的猫一样跳了起来。
“四万？！”
她的声音尖利得刺耳，完全变了调。
那张原本还带着点期待的脸，瞬间变得狰狞。
“林晓，你是不是在大城市待傻了？四万块买这两个圈圈？你疯了？！”
我嘴角的笑意僵住了。
“妈，这是保值的……”
“保个屁的值！”
母亲猛地把镯子盖上，那“啪”的一声巨响，像是打在我的脸上。
“四万块啊！村里盖半间房才多少钱？你知不知道现在化肥种子多贵？你知不知道……”
她气得脸色发白，指着屏幕的手指都在抖。
“你立刻给我退了！现在的金价是人买的吗？你是嫌钱多烫手是不是？赶紧退了！把钱打回来！这钱要是换成粮食能吃多少年？你个败家精！”
“败家精”三个字，像三根钉子，狠狠钉进我的耳朵里。
我的火也窜上来了。
我花了两年的积蓄，忍痛割爱，换来的就是这三个字？
“我花我自己的钱孝敬你，怎么就成败家了？”
我提高了音量，声音都在颤抖。
“二婶那个两万的你羡慕得不行，我给你买四万的（其实是七万），你反而骂我？你就是心疼钱！你就是觉得这钱不该花在你身上，该留给你儿子是不是？”
“你……你这个混账东西！”
母亲气得捂着胸口，剧烈地喘息着。
“我让你退你就退！哪那么多废话！这钱你打回来，我给你存着！”
“存着？”我冷笑，“存着给林磊买车？还是给他还赌债？别以为我不知道你们怎么想的！”
“我不退！”我吼道，眼泪终于忍不住流了下来，“爱要不要！不要你就扔了！扔进猪圈里也比给你们强！”
我气得把手机往桌上一扣。
屏幕朝下，盖在了桌面上。
视频没有挂断，但我不想再看那张脸。
那一刻，我觉得自己真是个笑话。
什么亲情，什么孝心。
在金钱面前，都他妈是狗屁。
我趴在桌子上，肩膀剧烈地耸动着。
我想哭，却哭不出来。
只觉得心里堵得慌，像是塞了一团湿棉花。
手机还在桌面上扣着，屏幕朝下，像是死了一样安静。
但我知道，它没死。
视频通话还没有挂断。
我伸出手，指尖颤抖着，想要去按那个红色的挂断键。
那一刻，我甚至想把这该死的手机砸个粉碎，连同那个让我窒息的家一起，从我的世界里抹去。
就在我的指尖即将触碰到那个红色按钮的一刹那，扬声器里再次传来的声音，让我像被钉子钉在了原地。
是母亲。
她似乎以为我还没挂断，为了让自己更硬气一点，声音比刚才还要尖锐，还要刻薄。
“挂了？挂了最好！以后别让她打电话回来！这种不懂事的闺女，养了也是白养！除了会乱花钱，还会气人！让她滚！滚得越远越好！咱们老林家，就当没生过这个赔钱货！”
每一个字，都像是一把沾了盐的刀，在这寒冬腊月里，把我凌迟处死。
赔钱货。
滚。
原来这就是我在这个家里的全部意义。
我的手在发抖，眼泪已经在眼眶里干涸：林晓，你没有家了。
然而，就在我咬着牙，准备迎接下一轮羞辱的时候。
电话那头突然传来了一阵慌乱的脚步声。
“老头子……你看一眼……是真挂了吧？”
一阵令人窒息的沉默。
接着是打火机“咔嚓”一声，火苗窜起的声音。
父亲吸了一口烟，然后长长地吐出一口气道：
“挂了吧，不然早吵吵了。”
在那一声“挂了”之后，我听到母亲像是被抽干了所有力气，瘫坐在椅子上发出的一声长长的叹息。
“挂了就好…挂了…我也算是……把这辈子的恶人都做尽了。”
我手悬在半空，整个人像是被一道闪电劈中，瞬间僵住了。
做恶人？
什么意思？
还没等我回过神来，紧接着，父亲的一句话，在这个寒冷的冬天，像一记重锤，狠狠砸碎了我所有的委屈和愤怒，让我整个人彻底傻了眼...
热门跟贴