我前几天熬夜刷直播，刷到个完全不一样的直播间。没有磨皮到五官扭曲的滤镜，没有扯着嗓子喊大哥上票，就一个男人抱着吉他，一个女人安安静静站着唱歌。开口那瞬间我直接愣住，清透带着烟火气的民谣声一下子戳进心坎，《红山果》的旋律出来，瞬间把我拉回十几年前。这居然是当年拿了《星光大道》年度总冠军的安与骑兵？
故事里的男主骑兵，真名叫鄂明星，是个地道的东北汉子。家里条件不差，可他天生就不是安分的性子，七岁那年被婚礼上的唢呐勾了魂，练到邻居都嫌吵，还是不肯停。十五岁为了攒去北京学音乐的学费，愣是跑去菜市场当屠夫卖肉。冬天北京冷得离谱，他手冻得像胡萝卜，还是靠着“买一斤送一两”的实诚，攒够了学费。
白天是沾着猪油的肉贩子，晚上是抱着吉他追星空的音乐人，这种反差，早就把粗粝真实的劲儿，刻进了他的音乐里。女主安静原名薛秀敏，是实打实老天爷赏饭吃的类型。没上过一天专业课，脑子里装着六百多首歌，嗓子清亮得像被天使吻过，唱多久都不累。
2000年两人在东北老家切磋遇上，骑兵早就听过安静的名头，抱着吉他找上门。安静一首《野花》唱完，骑兵直接心服口服。两个把音乐爱到骨子里的年轻人，就这么看对了眼。很多人只看到他俩后来走红的风光，根本不知道成名前的苦，他俩咬着牙咽了多少。
2006年俩人揣着仅有的一千多块，背着吉他铺盖去大连闯前程。刚到地方骑兵就高烧病倒，住院花光了大半积蓄，原本谈好的酒吧演出，老板怕传染直接把他俩轰走了。那时候刚好是大年三十，外面万家灯火鞭炮响，他俩缩在十几平米的廉价出租屋，年夜饭只有两碗白饭配一小块豆腐乳。吃着吃着俩人就抱头痛哭，那种无力感，没闯过的人根本懂不了。
后来还是有个好心的酒吧老板收留了他们，演出完塞给他俩两百块救急。凑回家路费的时候，安静二话不说当了姐姐送的金戒指，还笑着安慰骑兵，等以后红了，买个更大的就好了。骑兵那时候就认准了这个姑娘，后来他母亲生病，安静端屎端尿伺候了好久，半句怨言都没有，他就发誓，这辈子就她了。
圈子里早年不接纳他俩，民谣圈嫌他们太土不够纯粹，摇滚圈嫌他们乐器太简单，把他俩排在外头。他俩也不凑上去巴结，就说自己闯，做属于自己的音乐。2011年参加比赛，评委巫启贤直接泼冷水，说你们想开十万人演唱会，得等到两百八十岁。这话够刻薄，也把俩人的倔劲儿激出来了。
2012年俩人站上《星光大道》的舞台，就一把吉他一个箱鼓，靠着原创《红山果》一路过关斩将，硬生生拿下了年度总冠军。那时候他俩站在人生顶端，商演报价翻了十几倍，通告接到手软，还登上了人民大会堂的舞台。骑兵还在央视的节目里，当着全国观众的面向安静求婚，别提多风光了。
谁能想到，从万人追捧的总冠军到销声匿迹，安与骑兵只用了短短三年。红了之后天天全国各地飞跑商演，脚不沾地连停下来喘口气的时间都没有，哪还有功夫感受生活写新歌。后续出的作品，原来那种扎根生活的灵气慢慢没了，听众的耳朵最刁钻，好不好听一下子就能听出来。
再加上夫妻店本身的bug，他俩没找专业的经纪团队，大大小小的事都得自己操心。包装宣发炒作这些门道，两个搞音乐的草根哪能摸得透。那个年头流量歌手开始崛起，资本推着圈子往前走，光靠真诚根本站不住脚。他俩还轴得很，坚持做原创，不肯过度包装，不肯改风格迎合市场，在圈子里越来越格格不入。
慢慢的主办方不找他们了，嫌他们不肯假唱不肯改规矩，电视台也不找了，说他们没话题不会炒作。就这么着，他俩被时代的快车甩在了身后，现在直播间也就几百个观众，偶尔飘一两句“好久不见”，礼物更是少得可怜。
很多人都说可惜，好好一把王炸，怎么就打得稀烂。换个角度看，同样是星光大道走出来的夫妻档玖月奇迹，当年红得发紫，最后不还是落个劳燕分飞的结局。安与骑兵虽说没了天价出场费，没了万人体育馆的欢呼，可他们守住了最珍贵的东西。
你去看他们的直播，骑兵弹吉他的时候，眼神一直软乎乎落在安静身上，安静唱歌的时候，嘴角不自觉就带着笑。他们没了当年的名利，却保住了爱情，保住了完整的家。现在开直播唱歌，对他们来说，不过是谋生的方式，其实也是回到了最初的样子。
没有经纪公司在旁边指手画脚，不用赶通告赶得筋疲力尽，就在自己这一小块地方，唱给真正喜欢他们歌的人听。有人说他们是混得最惨的总冠军，还有人说要是不早就结婚，他俩早就大火了，这些话听听就算了。
这辈子怎么活都是自己选的，要顶流的名利还是要身边的爱人，本来就没有什么标准答案。
参考资料：央视网 《星光大道冠军安与骑兵的浮沉人生》
热门跟贴