那把黄铜钥匙插进锁孔的一瞬间，发出了“咔哒”一声脆响。那声音在空荡荡的楼道里回荡很久，听在我耳朵里，简直比世界上最美妙的交响乐还要动听。
那是二零二四年的深秋，楼市像秋季一样萧瑟，寒意透骨。但我心里却是火热的。因为就在刚才，我完成了人生中的一件大事——在房价腰斩、遍地哀鸿的时候，我逆势抄底，全款拿下了这套位于市中心的老破小。
七十二平，两室一厅，南北通透。前几年高点时这房子挂牌价接近三百万，而我，只用了一百二十万。
为了凑齐这一百二十万，我吃了十年的外卖，穿破了无数双平底鞋，甚至在签合同的前一晚，我还因为过度兴奋和紧张失眠到天亮。中介小哥看我的眼神像是在看一位勇士，又像是在看一个待宰的羔羊，他大概没见过在这个节骨眼上，还能掏出全款买房的“狠人”。
推开门，屋里有一股淡淡的霉味，混合着陈旧木头和时光发酵的气息。我不嫌弃，这以后就是我的家了。我在心里规划着：这面墙要刷成暖黄色，阳台要种满绿萝，那个旧沙发得扔掉，换个软乎乎的懒人沙发，周末我就窝在里面看书晒太阳。
正当我沉浸在对未来的美好幻想中，甚至忍不住想在客厅转个圈时，门口传来笃笃笃的敲门声。
门没关严。我回头，看见一个头发花白、穿着暗红色碎花棉袄的老太太站在门口。她手里拎着一袋刚买的小葱，眼神复杂地打量着我，又越过我的肩膀，打量着这间空屋子。
“阿姨，您是？”我礼貌地问，心里猜测这应该是隔壁邻居，以后得搞好关系。
老太太没急着回答，而是压低了嗓门，那神情像是在传递什么国家机密：“姑娘，你是租房的，还是买房的？”
“我买的。”我挺直了腰板，声音里带着藏不住的自豪，“刚办完手续，全款。”
老太太的眼睛猛地瞪大了一下，嘴角抽动了两下，似乎有一句话憋在嗓子眼，吞不下去又吐不出来。过了好几秒，她才叹了口气，往前凑了一步，用一种近乎耳语的声音说道：
“中介没告诉你吗？这房子……死过人。”
那一瞬间，我觉得刚灌进心里的暖气全变成了冰渣子。
“什么？”我怀疑自己听错了，笑容僵在脸上。
“我说，”老太太指了指客厅正中央那个位置，“就在那儿，上一任房主，那个姓陈的老师，死在里头好几天才被发现。这房子，这片区都知道，你也敢买？”
我脑子里“嗡”的一声。死过人？好几天才发现？
我是个唯物主义者，但我也只是个普通的独居女性。我看了看那个位置，刚才我还打算在那儿放我的懒人沙发。现在再看，那块地板仿佛透着一股森森的气息。
老太太见我脸色煞白，摇摇头，拎着葱走了，临走前丢下一句：“造孽啊，这中介为了钱真是什么都敢瞒。”
门关上了。屋里死一般的寂静。
刚才那种“捡漏”的狂喜瞬间烟消云散，取而代之的是一阵阵寒意。我站在客厅中央，手脚冰凉。全款，一百二十万，我的全部身家。在这个房价暴跌、大家都在抛售的时候，我以为自己是聪明的猎手，结果我只是接住了别人扔出来的烫手山芋。
我掏出手机，手指颤抖地拨通了中介的电话。电话那头，中介支支吾吾，最后在那句“合同里写了非自然死亡才算凶宅，老人因病去世不算”的推脱中，我挂断了电话。
法律上讲，他或许没错。但在心理上，我已经崩溃了。
那一晚，我没敢住在这儿。我回到了狭窄的出租屋，整晚瞪着天花板。退房？全款已付，过户已完，现在挂牌卖出去，在这个行情下，不仅要亏税费，还得被人狠狠压价，甚至可能根本卖不出去。
这笔钱是我在北上广深漂泊十年，从牙缝里省出来的。我不能输。
第二天一早，我咬着牙，买了一把最好的扫帚和一桶消毒水，重新回到了那套房子。即使是凶宅，那也是我的钱换来的凶宅。大不了，我做法事，我烧香，我把它供起来！
我开始疯狂地打扫卫生。我要把这里每一寸“前任”的气息都擦掉。
当我用抹布死命擦拭客厅角落的一个旧书柜时，一本书从柜子顶部的缝隙里掉了下来。
那不是书，是一本泛黄的日记本，封皮是那种老式的硬纸板，边角已经磨损了。
我本能地想把它扔进垃圾袋，但鬼使神差地，我翻开了第一页。
字迹很工整，是那种老派知识分子的钢笔字。
“2018年3月12日。晴。囡囡今天又发烧了。医生说，这种病就是耗着。我把老家的房子卖了，只能在这里租一个房子住了.......加上这几年的积蓄，希望能在这边多撑一段时间。哪怕只有一丝希望，我也不能放弃。”
我的手顿住了。
我继续往后翻。
热门跟贴