打开网易新闻 查看精彩图片

朋友跟我说,中译出版社邀请我为他们的新书《小实验》作序时,我马上想到了他们在2023年出版的畅销书《为什么伟大不能被计划》。当时,这本书所传递的对“开放人生”的追求不仅使我大受启发,也成为我养育女儿的信条之一。如今这本新书,虽然不再把“伟大”作为预设的命题,但书名里的“自由生活”,仍与前作的“开放人生”遥相呼应。

《为什么伟大不能被计划》记述了很多人类文明的进步或天才的商业模型,是如何在不经意间被发现和创造出来的——青霉素的发现者一开始并不是冲着拯救百万人生命的目标去的,谷歌搜索引擎一开始也只是源自创造者对于网页排序算法的好奇……作者借由这些“开放式探索”带来的成就告诉读者:伟大不是精密规划的产物,而是“逛”出来的惊喜,若想不让目标成为牢笼,就要给意外留足生长空间。

两本书原版的出版时间相隔十年,这十年间,国际形势、经济走向、社会心理都经历了剧烈的波动。十年前,人们也许还在伟大或稳定中寻求自我实现;如今,许多人对“自我实现”的渴望,早已从“成就卓越”下沉到“安稳生存”。在现实与内心的双重挑战下,仍执着于传统意义上“伟大”的人,或许已是少数。而《小实验》的作者安妮-洛尔・勒坎夫,恰恰跳出了这种对“伟大”的刻板定义——在她眼中,个人的突破、绝境中的重生,才是当下最值得研究、赞美与学习的“伟大”。她所研究和践行的“开放式探索”也许能帮助人类发现第二个青霉素或谷歌,但更大的价值在于它能帮助我们从生活的目标束缚中脱困。

勒坎夫自身的经历,便是对“实验人生”的最好注解。作为横跨心理学、教育、职业发展领域的创业者,她曾在迷茫时毅然放弃他人眼中的“金饭碗”——高薪却高强度的谷歌工程师职位。通过个人实验、心理学学习、脑科学研究,她细致入微地告诉读者,一个令人满意的人生,该如何一步步实现,如何让每个人都成为自己人生路上的伟大之人。

所以,这本书虽身为“小实验”,实则是“伟大”系列最贴切的续篇。

打开网易新闻 查看精彩图片

宝贵的“临界空间”我的人生转角

编辑曾问我,是否觉得这本书与我的经历有所契合。当我试着“对号入座”,才发现其中的联结远比预想中深刻——

“如何在目标至上的世界里自由生活”
,这句话几乎是我人生履历的写照。

我从小就没有什么远大志向:童年时想当女高音歌唱家,青春期认清天赋不足后,也就不再惦记这回事;高三那一年,面对平平的成绩,我只是茫然地备考,被“考不上大学”的恐惧折磨得失眠。回想起来,十八岁尚不清晰自己人生的目标,我确实“开窍”得有点晚。于是,我在电视台工作的父亲问我:“要不要试试考北京广播学院的播音系?”

1992年的播音系还很“小众”:我就读的北京重点高中里,文科班同学都盯着北大、北外、国际关系学院这些顶尖院校,很多人甚至没听过“北京广播学院”的名字。父亲会提出这个建议,是因为他看着我从小主持班会、校会,也拿过演讲比赛的奖——他在我自己都没察觉的地方,看到了一种可能性。于是,我有了人生第一个目标:考广院。

此后的日子里,目标变得越来越具体:进央视、加入《半边天》、争取更多出镜机会、承担更重的工作量、参与重大报道项目……慢慢地,屏幕前的观众开始注意到这个没有多漂亮,却还算大方的女孩。2000年,在几乎所有人都不赞成的情况下,我从女性节目《半边天》转到了卧虎藏龙的新闻中心新闻评论部《东方时空》;2015年,我已经涉足了所有节目类型,参与过举世瞩目的大型报道,也拿到了“金话筒”奖——可就在42岁、本该“不惑”的年纪,我的目标感却突然模糊了

我渐渐意识到,只要是前台工作,就始终逃不开“被选择”的命运——哪怕是顶流主持人,领导、制片人、编导的偏好,都可能随时改变你的职业轨迹。“自由生活”到底是什么?这个问题,比“下一个目标是什么”更让我困惑。

你是否也经历过这样的时刻?其实,这种状态是有名字的,作者在书中称之为“临界空间”。

在“临界空间”里,我们会被愤世嫉俗、回避现实、完美主义三种倾向所困扰。因为这种状态太不好受,我们总会想赶紧抓住下一个目标,哪怕这个目标并不适合自己。

但你知道吗?人类的自由,也恰恰存在于刺激和反应之间的临界空间。在这个空间里游荡,不必急于“走出去”,因为你会在不经意间收获许多新发现。

我的“临界空间”,恰好是做全职妈妈前后的那三年,时长不算短。

2015年底,在央视工作20年之后,我辞职了。我没有像我的老同事那样,马上奔赴下一个目标,而是直接做起了全职妈妈,以为自己喜欢“与世无争、养尊处优”的生活。回想那三年,我的生活节奏放缓了,可头脑没有“养尊处优”。我观察我作为母亲的幸福和艰难,观察孩子瞬息万变的成长,开始自然而然地关注起家庭教育、亲子关系。对这些议题的好奇又驱使我阅读了市面上关于家庭教育的几乎所有畅销书和一些心理学、社会科学相关著作,也结交了一批业内的专家朋友。当我准备复出工作时,我清楚地知道我的兴趣和热情所在,也知道自己的资源和能力所在,所以没有太多犹豫,成立了自己的节目公司,直接做起了亲子教育大型访谈节目《你好,爸爸》《你好,妈妈》。用《小实验》里的话说,这些一线带娃体验、书里的知识、人脉资源不经意间成为我复出、创业、写书,乃至成为拥有全网4000万粉丝的教育类博主的“踏脚石”。在“临界空间”里,我接受着各种刺激,最终理清了反应方向,做出了选择,有了新的体验目标。

这三年的“临界空间”,还让我清楚地知道了,我无法囿于家庭,享受这份每一天“复制粘贴”的平静,也不再羡慕什么“财富自由,35岁退休”。我知道了我是一个需要有事做的人,对我来说,体力上的累和辛苦、职场上的高高低低,都好过那份平静。有人问我“打算怎么养老”,我的答案很坚定:“工作养老!”这份“认命”,反而让我离“自由”更近了一步。

打开网易新闻 查看精彩图片

线性目标是实验性人生?

在我的第二本书《你好,我们》里,我第一次公开了我自己所谓的创业故事:从央视工作20年,到全职妈妈,再到成立节目公司、转型自媒体,其间,研究家庭教育和心理学,出版了第一本书《你好,小孩》。寥寥几句话就可以说完的履历,在我个人体验来讲,也是一次次的惊心动魄,化险为夷。

有一次,女儿问我:“妈妈,你到底是做什么的?”我笑着回答:“妈妈是‘斜杠女青年’呀。”读到《小实验》时,我遇到了一个和我有相似“斜杠属性”的人——芬利。他的斜杠多得离谱,而且表面看起来关联性还很弱,他是父亲、设计师、园艺师、艺术家、教育者、社会活动家。每当有人问及他的职业,他总会决绝地回答说:“以呼吸为生。”因为他觉得人们总在人为制造各种虚假界限,把事物都割裂开来,比如硬要把自家的花园和州乃至国家划清界限,或把人和自然搞成对立。他并没有从时尚圈跨界到园艺圈,再转型成人道主义者。因为做园丁时,他就在践行人道主义;搞服装设计时,他依然是园丁,依然保持创造力,也始终是一个父亲。

芬利的话,准确解释了作者提及的“自我复杂性”概念:如果我们以一个故事创作者的角度看待自己的人生,不执着于一条直线,而是在追求目标的同时发现“支线任务”,就能找到一种自由感。看到书中这些新的名词时,我才忽然意识到,这本属于我的相遇,或许本就有迹可循。

从在央视直播间给观众讲解载人航天工程、身赴灾区采访,再到出版家庭教育书籍、做短视频、在直播间带货,我每一步看似“深一脚浅一脚”,但内在都是有关联的,那就是我一贯的能力——拆解信息、整合信息、发布信息、感召他人。

有人说,你不再是主持人了;我会说,在我心目中,主持人不再是一个职业,而是一种技能——有观察能力、理解能力、表达能力、共情能力,就可以是一个主持人,这些能力在一个饭局、一个年会,甚至是一次冲突中,都可以派上用场。相反,是不是貌美如花、字正腔圆,倒没那么重要了。

我们从小就被教导“沿着一条线爬行”,一步步去实现既定的目标,上学、工作、赚钱、成家,仿佛一步不能落下,也一步都不能走错,就连欲望都在模仿他人。但作者认为线性目标催生恐惧、产生有害无益的效率、滋生竞争和孤立,我对此深有同感。未来世界,人工智能当道,如果我们还是习惯于用已知去解决问题,而不是用好奇去提出问题,就难免会遭遇困境和挫败。脱离对线性目标的追求,用好奇心去看待自己的人生,才能既为世界创造价值,又不牺牲自己的内心世界——这便是实验性人生的魅力。

打开网易新闻 查看精彩图片

联结:让生命永葆意义感的密码

读到本书后半部分时,有一句话我深表认同:个人好奇心固然能创造非凡成就,汇聚群体的集体探索,才是人类最伟大创新的驱动力。尤瓦尔·赫拉利在《人类简史》中提出一个观点,七万年前智人发生了“认知革命”,语言突变出了一种独特的功能,即能够讨论虚构的事物——只有智人能够讲述从来没有看过、碰过或者听说过的事情。他说,从古至今,任何大规模人类合作的根基,都是某种“集体想象中的虚构故事”:国家、宗教、金钱、法律,这些概念本质上都是“虚构”的,但正是这些“虚构”,让人类成为地球上唯一能大规模合作的动物。

这也是我最想和当下的读者们分享的。感谢勒坎夫用整整两章内容,抽丝剥茧地阐释“社群”与“公开学习”在应对人生不确定性时的重要性。在这个“原子化”的社会里,这太重要了——身处网络时代,我们不该被屏幕割裂成孤岛,反而要借网络的便利搭建联结。一个微信群,或许能诞生伟大的构想,或许能帮邻居找回走失的宠物,或许能让陌生人成为并肩前行的伙伴。

勒坎夫在书里说,群体带来的社会心流会产生三种强大的效应,让群体拥有远超个人地位的独特价值。

聚合效应:
群体知识、资源聚合在一起
,能提高
办事效率

涟漪效应:
为了目的
A加入某社群,其所带来的人际关系,会在未来的某个时刻帮你解决与A毫不相关的问题B

安全效应:
面临挑战或困境,社群能给你提供情感支持和建议,让你有归属感。

这些效应,我在人生中都切身体验过。我的创业之路,本质上就是“搭建协作系统”的过程:汇集各个领域的行家里手,一同完成那些看似不可能的庞大任务。比如每年三月八日,我会做一场四小时的个人直播演讲,至今已坚持三年,未来也会继续。仅这一个项目,从策划、内容、嘉宾邀约,到商业赞助、平台支持,再到直播技术、场地、服化道,每次都需要百人以上的协作。当直播结束,汗水浸透西装时,我总会生出一种奇妙的“史诗感”——像二十万年前智人部落携手走出非洲那样,在联结中创造价值。

我不是一个天生善于与他人建立关系的人,作为典型的处女座“I人”,我与社会建联的第一步是敢于求助,有了联结与能量的互动,你的社会支持系统就慢慢搭建起来了。如果你也不知道如何开始,或许能从勒坎夫的文字里找到答案:不必强迫自己成为“社交牛人”,只需跟着好奇心走——融入有质量的社群,在其中发挥自己的才能,甚至创建属于自己的社群。

读到这里,我想你已经明白:这本书的最终目的,是让我们成为“更有生命力的人”。这种生命力,源自对内在好奇心的清晰认知,源自对不适合的线性目标说“不”的勇气,源自在试错与逆境中保持成熟的底气,更源于懂得“联结”的意义——你的人生不是他人写好的剧本,而是一场充满探索乐趣的实验。

当你能以实验之心掌控人生的探索方向,反而能收获真正的自由——毕竟,越掌控探索的节奏,越能拥抱人生的无限可能。

开白名单 duanyu_H|投稿 to
ugao99999

欢迎