创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
第一章
我叫周建军，在一家不大不小的公司当个部门小主管。我和老婆林静结婚五年，儿子三岁，在城里按揭买了套房，每月还着贷款，过着比上不足比下有余的日子。我岳父林老栓，在离我们这儿三百多公里外的山村里住了一辈子。
那天是周五，下班前我接到快递电话，说有个生鲜包裹。我心里咯噔一下，大概猜到了是什么。回家一看，果然，一个白色的泡沫箱，缠满了胶带，搁在门口。林静正系着围裙在厨房炒菜，抽油烟机嗡嗡响。儿子坐在地上摆弄小汽车。
“你爸寄东西来了。”我朝厨房喊了一声，把箱子拖进门。箱子沉甸甸的，边角有些湿痕，透着一股子寒气。
林静关了火，擦着手出来，脸上带着笑：“爸寄啥了？前两天打电话，他说今年家里那头黑猪喂得特好，膘肥体壮的，说要给咱寄点好肉。”
我找来剪刀拆箱。厚厚的泡沫板下面，是码得整整齐齐、冻得硬邦邦的猪肉。五花肉、前腿、后鞧，还有一大块厚厚的猪板油。肥肉的部分雪白，几乎有一指厚，瘦肉倒是鲜红，但和那肥膘一比，就显得有点“吝啬”了。肉被仔细地分切好，每一块都用保鲜袋装着，袋口扎得严严实实。最上面放着一张折起来的信纸，是岳父的字，写得工工整整，却又带着点笨拙的用力：“建军，小静，这是咱家自己喂的粮食猪，没喂一点饲料，香！你们好好吃。家里都好，不用惦记。爸字。”
林静拿起一块五花肉，在手里掂了掂，笑容淡了点：“哟，是挺肥的。爸就喜欢这种，说吃着才香，有油水。”她看看我，“你肯定嫌腻。”
我把肉一块块拿出来，堆在厨房的操作台上，像座小小的肉山。冰碴子化开，水渍漫了一台面。我确实嫌腻。我和林静，还有儿子，现在吃东西都讲究个少油少盐，健身餐、轻食没少吃。这肉，肥肉部分占了将近一半，看着就有点顶。这十斤肉，我们一家三口，得吃到什么时候去？放冰箱里占地方，慢慢吃又实在腻味。
“爸也是一片心，大老远寄过来，光运费估计就得不少。”林静叹口气，开始把肉往冰箱冷冻层里塞。冷冻室本来就被各种冻虾仁、冻排骨、速冻饺子塞得满满当当，她费了好大劲才腾出点地方，硬塞了进去，冰箱门都关得有点勉强。
“这得吃到猴年马月。”我看着被塞得变形的冷冻室抽屉，嘀咕了一句。
“那咋办？爸寄来的，还能扔了？”林静白我一眼，“慢慢吃吧，包点饺子，炖点酸菜。”
话是这么说，可接下来两天，我们做饭时，谁也没去动那些肉。冰箱里有的，是上周买好的进口牛排、鸡胸肉，还有儿子吃的鳕鱼块。那十斤乡下猪肉，像个土气的远房亲戚，被我们客气地安置在冰箱最冷的角落，无人问津。
星期天晚上，林静在浴室给儿子洗澡，水声哗啦。我打开冰箱找饮料，目光又落在那塞得满满的冷冻室。忽然，我脑子里闪过一个念头。明天周一，我们部门新来的副总，姓王，王总。他上周刚搬了家，在公司随口提了一句，说新家厨房大，就是缺口“锅气”，开玩笑说想吃点接地气的。当时几个同事还凑趣说改天一起去家里温锅。
王总四十出头，年富力强，听说背景挺硬，是总公司派下来历练的，将来很可能还要上去。我们这些中层，谁不想在他面前留个好印象？
我看着那些肥厚的猪肉，心思活络起来。这肉，岳父说是粮食猪，没喂饲料，纯天然。现在城里人不就讲究这个吗？绿色、有机、原生态。这肉虽然肥，但说不定正是这种“土”，才显得珍贵。我要是送给王总，就说老家自己养的猪，一点心意，给他新家添点“地道”的锅气，他会不会觉得我会来事儿？
这念头一起，就像藤蔓一样疯长。比起放在我家冰箱里落灰，这肉要是能送到王总那儿，物尽其用不说，说不定还能给我带来点意想不到的好处。岳父那边，反正他也不知道肉到底吃了没有。问起来，就说吃了，很香，他肯定高兴。
我越想越觉得这主意不错，甚至有点为自己灵机一动感到得意。我麻利地从冷冻室掏摸出几块品相最好的五花肉和前腿肉，大概有五六斤的样子，用个干净的环保袋装好。剩下的，看着那白花花的肥膘，我犹豫了一下，还是塞回了冰箱深处。给领导送，也不能全送，得留点，万一林静问起来，也好应付。
“你干嘛呢？”林静擦着头发出来，看见我手里的袋子。
“哦，这肉放着也是放着，我明天给单位同事分点。我们部门小刘，他家是农村的，就好这口。”我面不改色，随口编了个理由。小刘确实家在农村，但我从没打算真给他。
林静皱了皱眉，似乎想说什么，但看了眼在沙发上蹦跳的儿子，只是说了句：“行吧，别都送人，自己好歹留点尝尝，爸的心意。”
“知道知道，留着呢。”我掂了掂袋子，沉甸甸的，心里那块石头好像也落了地，甚至有点轻快。
周一早上，我特意提前了半小时到公司。等在公司地下车库，看到王总那辆黑色的奥迪A6缓缓驶入固定车位时，我拎着袋子迎了上去。
“王总，早！”我笑得殷勤。
王总关上车门，他是个身材保持得很好、衣着讲究的中年男人，看见我，点了点头：“小周啊，早。”
“王总，听您上周说新家缺‘锅气’，正好我岳父从乡下寄了点自己养的猪肉过来，绝对粮食喂养，没喂饲料，想着给您拿点，尝尝鲜，也算给您新家添点烟火气。”我说着，把袋子递过去，语气尽量显得自然又不刻意。
王总看了看我手里的袋子，透过半透明的环保袋，能看到里面红白相间的肉块。他脸上掠过一丝惊讶，随即笑了起来，接了过去：“哎呀，小周，你这太客气了。自己家养的？那这可是好东西，现在难得吃到了。你岳父有心了。”
“一点心意，一点心意，您别嫌弃就好。”我连忙说，心里松了口气，看王总的表情，至少不反感。
“怎么会嫌弃，好东西啊。谢谢了啊，小周，也替我谢谢你岳父。”王总拎着袋子，拍了拍我的肩膀，转身进了电梯。
我看着电梯门关上，数字开始跳动，这才彻底放下心，甚至有点美滋滋的。这步棋，看来是走对了。
接下来两天，风平浪静。王总见到我，依旧是不远不近地点点头，没什么特别表示。我心想，估计也就是收份小礼物，领导嘛，不会太当回事。那肉，或许已经被他家保姆炖了吃了。
第三天，周三下午，我正在工位上修改一份项目方案。内线电话响了，是王总秘书打来的，声音平平的：“周主管，王总请您现在来他办公室一趟。”
我心里“咯噔”一下。突然叫我去办公室？是方案有问题，还是……因为那肉？不可能吧，都过去两天了。我定了定神，整理了一下衬衫领子，起身朝副总办公室走去。
走廊铺着厚厚的地毯，踩上去悄无声息。我走到那扇厚重的实木门前，深吸一口气，抬手敲了敲。
“请进。”里面传来王总的声音，和平常似乎有点不一样，少了点随意，多了点……严肃？
我推门进去。王总的办公室宽敞明亮，大落地窗外是城市的风景。他坐在宽大的办公桌后面，没有像往常一样对着电脑，而是正看着我。桌上，很干净，没有文件。但我一眼就看到，在他桌角，放着一个有点眼熟的、半透明的环保袋，里面是……
是那几块猪肉。不过，似乎被重新整理过，露出更多的部分。
王总身体微微前倾，双手交握放在桌上，目光落在我脸上，开门见山：
“小周啊，叫你过来，没别的事。你那天送的猪肉，我看了，非常好。我得谢谢你，更得好好谢谢你岳父。”
我脑子“嗡”了一声。谢我岳父？这话……是什么意思？
热门跟贴