打开网易新闻 查看精彩图片

2026年第3期 总第826期

打开网易新闻 查看精彩图片

亦师亦友四十载

——我看翁国生的戏与人生

文/白淑贤

打开网易新闻 查看精彩图片

白淑贤探班翁国生导演的工作现场

我是白淑贤。我唱了一辈子龙江剧,也看了一辈子的戏。人老了,心却没老,一心惦念着舞台上的那点事儿。最近心里头老是翻腾,是因为我那个“大侄儿”翁国生。虽说我在黑龙江,他在浙江,离得那么老远,但我们相识这些年,彼此心里一直惦记着,我总半开玩笑地说,国生,我可是你的“粉丝”,你有新演出,得喊我来看。2025年7月,他还真跟我说自己又弄了个新戏《岳家军·骁将岳云》,而且这回是要给自己的演艺生涯“画个句号”,要不您来给我再把把关?等看完他这台强体力、高难度的新编京剧武戏,我这心里头,是既佩服又心疼,还有说不出的骄傲,就很想唠叨两句,想到哪儿说到哪儿吧,都是我的真心话。

一匹“黑马”镇住了我

我跟国生的缘分,得从好多年前说起了。那会儿我担任文华奖评委,看到了他带着《宝莲灯》参赛。哎哟,那一台戏,可真叫一个“镇人”!那时候的京剧舞台,多数还是老样子,可他那个《宝莲灯》,从灯光、服装、化装、道具,再到武打设计,整个儿透着一股子新鲜劲儿,好似一匹“黑马”一样,充满力量!尤其是他,一个短打武生,在台上翻转腾挪,那真叫一个“麻溜”。我当时就心想,这小伙子哪儿来的?咋这么有才?还这么有想法?我当时生怕这种灯光舞美的综合呈现和“创新”不被老脑筋们接受,还替他着急,甚至去给他当“自来水”,把这个戏的好安利给大家。

打开网易新闻 查看精彩图片

京剧《岳家军·骁将岳云》

从那以后,我心里就记住了“翁国生”这个名字。后来在一些去香港、外地的小型组台演出里,我们也就老碰面。靠近了有接触了,才发现他这个人对艺术的那股子钻劲儿和超乎常人的毅力,是真让我打心眼里佩服的。我常跟他开玩笑说:“国生啊,我是你的‘粉丝’!”这可不是客气话,是真心话。

“超人”与“电脑”:我为何对他如此佩服

说他是“超人”,一点不为过。为啥呢?作为一个过来人,我太知道武戏演员的苦了。那真是冬练三九、夏练三伏,吃的是苦中苦,还不一定能成为人上人。但国生这孩子,他身上那股子劲儿,常人真比不了。要知道,他这一路走来,可太不容易了。早年他大筋断过啊,对一个武生演员来说,这就是天塌了的事。多少人就这么一蹶不振地废了。可国生呢?他硬是在家里练嗓、画画,熬过来康复后,又拼着命重新站回到武戏的舞台上!记得那时候我真替他担心,他还反过来安慰我:“没事的,白姨,我也算因祸得福,我把嗓子练出来了。”您听听这话,这得有多大的毅力和乐观精神,得对戏曲有多大的热爱啊!

还有一次,我记得特别清楚,我们剧院排《双锁山》,戏里的刘金定是耍大刀的,可我的学生耍锤耍得特别好,我就想给她加段锤的绝活。这一下可把我难住了,这大刀和锤,它不一路啊!忽然我就想到了国生,一个电话打过去他二话没说:“您放心,没问题,我给您弄。”结果您猜怎么着?他第一时间就飞过来,没时间做案头,联排一看就上手,一个上午的工夫就把戏给改好了。我搞舞台艺术60多年,算是见多识广,但还是被国生这个“快手”惊呆了——他怎么像电脑一样能装下那么多戏曲的“玩意儿”?刀枪剑戟,斧钺钩叉,什么老程式、哪些新手段,没有他不懂、不会、不能设计的。

打开网易新闻 查看精彩图片

《岳家军·骁将岳云》中的高难出手功夫

从演员转型做导演后,请他排戏的剧种、剧团特别多,各种导演大奖他也是拿了个遍,但让我敬佩的是,您说他都这么一个大导演了,还总是这么低调和踏实。无论什么时候,我请他来看本子、排戏,他总是一句话:“我一定来帮忙。”然后也没什么花哨的架子和要求,安排好日程就自己飞过来,住哪儿、吃什么都行,不用人陪、不用招待——这在现在可是真的难得。可您再看他一到排练场上,哎哟,那可完全变了个人!认真负责极了,一毫一厘都不差,跟台下那个文文静静、话都不多说的他判若两人。我觉得这就是老话说的“台上似老虎,台下是绵羊”,在他身上体现得淋漓尽致。

一场悲壮的“收官”,一次“总结与飞跃”

这回他的演员“收官”戏《岳家军·骁将岳云》,我是含着眼泪看完的。他可不是当年三四十岁的小伙儿了,一个武生,60岁了,还在台上将近两小时的拳打脚踢,真打真拼,我这心哪,又激动又担心,生怕他再伤着。

打开网易新闻 查看精彩图片

京剧《岳家军·骁将岳云》

说是“收官”,依我看,这场戏也确实可算是他对自己演艺生涯的一个交代、一次总结。以前的武生,可能更看重“技”,耍得帅、翻得高、打得溜就行。可这次他演的岳云,我看到的是一个“人”,一个有血有肉、有爱有恨的少年英雄。尤其是后面,关铃牺牲后的那一段,他把少年含泪的仇恨与悲恸表演得荡气回肠、入木三分,把我这老太太看得直掉眼泪。国生这么多年的导演没白当,他对人物的理解更深了,对舞台的掌控更透了。这部他主演的武戏,不是光卖弄技巧,而是真正在塑造人物。通过导戏,翁国生反哺了自己的表演,达到了一个更成熟的境界。所以,我认为这是他的一次“总结与飞跃”。

戏曲的“脊梁”不能断

借着国生这出戏,我也真想为武戏演员说几句话。

现在戏曲界重文轻武,是很明显的。这也有其原因:文戏演员确实相对好出名,个人条件好,再肯钻研,就容易成角儿。武戏演员呢?太苦了!付出和收获可能很难成正比。但我老觉得,为什么京剧是国粹?为什么河北梆子、婺剧现在这么火?就是因为它们文武兼备,好看!现在的观众,尤其是年轻观众,你光让他闭着眼睛听唱,他坐不住。他得看,要欣赏真功夫。武戏,就是戏曲里的“硬菜”,是不可或缺的脊梁!

打开网易新闻 查看精彩图片

京剧《岳家军·骁将岳云》

国生最可贵的地方,就是他守住了武戏的这个“根”。他不仅自己演武戏,还去很多戏曲剧种的院团导武戏,帮助京剧、粤剧、婺剧、梆子戏等那么多院团把武戏队伍拉起来。他走到哪儿,就能给哪儿带去生机和活力。他一走,那个团武戏的“魂”可能就散掉些。这说明什么?说明我们需要更多像他这样既懂戏、又有事业心,还有领导能力的领军人物。最近,他精心导演的婺剧《三打白骨精》爆红国内外,一举荣获中国艺术节最高奖“文华剧目奖”,这部戏成为他戏曲武戏创作的里程碑式作品,博得了社会各界的一致好评和赞誉。

没有武戏的戏曲,是不可想象的。不能让老祖宗传下来的这身真功夫,在我们这代人手里失传了。我们戏曲人中应该多一些“翁国生”。

艺术上的知音,人生里的亲人

最后,我还想说说我们娘俩的这份情谊。

按理说,我们年纪差不少,又是不同剧种,应该有点距离。可没有,我们的心贴得可近了。我觉得这就是缘分,性格投缘了,不是一家人,胜似一家人。我们都低调,不爱张扬,那些乱七八糟的应酬,我们都觉得浪费时间,觉得有那工夫,不如琢磨琢磨戏。

他尊敬我,叫我一声“白姨”;我心疼他,叫他一声“大侄儿”。我现在最大的愿望,就是希望他注意身体。他还年轻,艺术道路还长着呢!他导戏的前程不可估量!

我这“大侄儿”翁国生,是个好演员,是个好导演,更是个好人。他对自己热爱的事业,做到了“择一业,终一生”。他用他的戏、他的人生,告诉我们什么叫“守正创新”,什么叫“戏比天大”。

我这当姨的,为他骄傲!

(作者系中国戏剧二度梅花奖获得者、龙江剧表演艺术家)

《中国戏剧》订阅电话:

010-59759546

010-59759547

或扫描下方邮局订阅二维码

责任编辑 罗松

设计制作 尹明钰

主管 中国文学艺术界联合会

主办 中国戏剧家协会