《无限超越班4》开播了，导师们在拥有几季“共同受难”的经历后长出团魂。涮着火锅便达成共识：这季一定要选出真诚的、纯粹的享受表演的人。
那些为了话题和热度来参加真人秀的，沾都别沾！
故事讲得再好，这里也不灵了
演技综艺现在已经是“出圈必上”的赛道，无论自媒体网红、短剧演员、偶像还是万年配角，上来走一圈总能收割一些热度。
为了能挑选出真心喜欢演戏的学员，吴彤团队也是见招拆招，设计出更残酷的选拔模式——演员要分成不同组次进行考核比拼， 每组只有一个入班名额。
结果导师的标准比节目组更严格，如果整个组的表演都不行，他们索性一个都不选，于是综艺咖大战短剧女王之后，双双落选了。
《无限超越班》的导师阵容一直比较稳定，丰富的业内累积加上四季节目的识人经验，基本能一眼看出破绽，他们要找的是热爱表演的演员，而不是表演型人格的演员。
刘海宽就明显属于后者，一上场就迫不及待下跪表白想让刘晓庆演他女朋友。等真对上戏了，却完全不管庆奶怎么给戏，只想把庆奶拉到自己的深情霸道剧本里卖力演出。
于是我们看到的是，刘海宽五分钟不到发了四次火，在家等了他三十年的庆奶，动不动就被一顿吼……不是，我庆奶有几个三十年让你这么凶呢！
另一种让导师摇头叹气的，是“爱喊口号的空想家”。
邬立朋自我介绍说自己的梦想是“当影帝”，但被吴镇宇问到爱看的电影，却居然一部都说不上……
邬立朋像一个内娱成功学信徒，有着“当影帝”的远大理想，对表演本身却没有基本思考。
吴镇宇的点评很走心了，没有一个表演是为了得“影帝”而发生，我们只能对观众负责任，如果你能打动观众，打动评委，奖自然会交到你的手上。
还有一种选手，连导师也觉得很可惜——他们有阅历，有悟性，却因为离开行业太久，未能重返演员状态。
像谢依霖，事业上升期退圈回家当全职妈妈，在养育孩子的过程中，获得了“演员是靠成为，然后理解，然后爱上”的感悟 。
导师们都很期待能2.0版本的“hold住姐”带来惊喜，结果小考里，谢依霖明明拿到适合自己发挥的角色，竟然一点都不走戏，来来回回只有几段干巴巴的对白。
曾志伟和吴镇宇的提点很有价值，如果她能把自己的人生经历放到角色处境里，把自己的人生对白填进角色台词里，呈现的效果就能完全不一样。
还好导演组给导师们留了“额外推荐名额”，只要学员能抱着真诚和开放的心态参加节目，愿意打碎自己重塑，说不定哪位嘴严心软的导师，就能在最后关头把人捞回来了。
何况对于暂时处于迷局中的演员，有时导师们几句精准的点拨，就够他们找到新的路径和出口了。
享受演戏，哪怕要被压在大山之下
第一期节目的高光，集中在两个非科班出身的学员身上。
一个是黄婷婷，前snh48的成员，我们之前每回写河妹的血泪史，她都能够得上“苦主1号”。
大学还没毕业，只身来沪参加选拔，糊里糊涂签约出道，巅峰时凭唱跳实力收获千万粉丝，可等她28岁想转型当演员，却和公司陷入为期四年的解约拉锯战中，工作几乎全面停摆。
我对黄婷婷的印象，之前就一直停留在“闹解约的爱豆”，看完节目才知道原来这四年，她从未摆烂。
她不断上课充实自己，努力争取试戏机会，跑龙套的角色也不放过，只是有时人都在进组的火车上了，剧组依然会因为一条争议热搜而将她劝退。
内娱就是这样，只要不下牌桌，就有翻盘的机会。终于在2023年纷争结束后，黄婷婷陆续接到了一些有质感的、适合自己的角色。
黄婷婷平静地讲述这四年的经历，没有苦大仇深，只有咬紧牙关，导师从她身上看出一份可贵的韧性，而等到试戏环节，黄婷婷也表现了出色的可塑性，顺利成为首位进班学员。
能在四十个学员中看到黄婷婷的闪光点，导师们自然是权威又专业，但我觉得导演组也很值得夸夸。
据说今年报名参加节目的选手足足有四五百人，其中不乏转型爱豆，节目组能从众多流水线打造的爱豆模版中，识别出黄婷婷这张自带故事感的脸孔；从热搜满天飞的选秀瓜中，看到她作为演员的潜力，我觉得吴彤才是真的眼光毒辣。
节目组今年更大胆的尝试，是找到了“雪饼猴”王铁柱 。
我承认，最初看到“雪饼猴”穿着那套一眼廉价感的景区戏服进场时，我是觉得有点格格不入的……毕竟同样是演悟空，黑悟空动捕演员殷凯穿的“皮肤”可是游戏主角一比一还原的铠甲。
两个悟空演起“真假美猴王”的戏码，我算是见识到了“雪饼猴”的硬核功底和传神演技，但依然觉得“雪饼猴”像跑错舞台。
这种老派的戏曲演绎风格——除非《西游记》要出第三部，否则内娱哪有适合他的剧本呢？
等到真正的演技考核开始，我彻底被“雪饼猴”王铁柱的表演征服了。
考题是《下班后边卸妆边和家人视频聊天》，王铁柱的表演没有刻意的技巧堆砌，而是将情感揉进每一个眼神、每一句台词、每一个细微动作里，郝蕾用妈妈的角色和他对戏，他也能精准接住郝蕾的情绪和戏码。
小小一段戏，被他推进成一个完整的，有细节，有情感，有人物弧光的人物小品。
网友说，这不是演戏，而是王铁柱的来时路。
王铁柱十一岁学习吉剧，曾是吉剧二人转比赛七连擂主，有扎实的舞台功底和表演实力。十二岁面对父亲车祸离世，家庭一度陷入困境，他一边坚守戏曲信念，一边像齐天大圣一样撑起一个摇摇欲坠的家。
好不容易考上吉林艺术学院舞蹈学院，毕业之后为尽快赚钱养家，他应聘的是景区六千块一个月的NPC，角色就是“压在五行山下的孙悟空”——连表演翻滚和耍棍的机会都没有，唯一能动的只有一颗头。
别的演员收获的是观众的鲜花和掌声，他收获的是游客投喂的雪饼。
夏天热冬天冷，没有委屈和抱怨，只是有一次在被连续投喂了三十块雪饼后，王铁柱忍不住用孙悟空的表情语气吐槽了一句“不吃了，这玩意太干巴了”。这一段被游客用第三视角拍下来后，竟意外上了热搜。
这种“入戏”的互动，不过是王铁柱的日常。之后王铁柱有了网络热度，依然认真对待每一场表演，用心对待每一位游客。
看到王铁柱现场导师和学员们都为他鼓掌、抹眼泪，我才懂得导演组将雪饼猴这样真实草根演员放进节目中的含金量。
老艺家游本昌说“戏无大小，心守平常”，当内娱很多演员还陷在“怀才不遇”的低潮中顾影自怜，王铁柱在夹缝中演绎出强大的生命力。
“五行山”压住他的身体，压不住他对戏的热爱和信念，这种未经雕琢却真诚有力的表演，正是导师们寻找的，也是行业稀缺的。
他们都是这样长大的
演技综艺在内娱的意义，首先是让宝藏演员被看见。
我们的国际影后辛芷蕾，2017年还是个青涩萌新，在《演员的诞生》里和舒畅演《金枝欲孽》，眼神已经充满故事感。
《演员的诞生》导演也是吴彤
虽然以几分之差输给舒畅，但导师章子怡当时已经判断，她就是这个舞台上的一匹黑马。这也是辛芷蕾第一次被看见，被业内权威公开肯定。
《无限超越班》这个IP，一开始就有复刻TVB艺训班授业形式的意思，不仅有发掘宝藏和推广演员的意义，更有助力成长的功能。
放长时间轴，这个节目已经助力过很多演员的成长了。
如今三部大片在手，拥有百花奖最佳提名新人的刘耀文，当时在吴镇宇的组里，是因为经验匮乏总入不了戏、哭不出来的孩子，吴镇宇倒也不手软，结结实实地给了一巴掌，用“硬核托举”的方式帮他进入了状态。
类似的还有周柯宇，要不是吴彤导演主动提起，我都忘了那个在《狙击蝴蝶》里亲了51秒，亲到耳尖都红了的弟弟，曾经在节目里因为“拒绝吻戏”而被吴镇宇狠狠怼过！
短剧兴起后，当网友还在热烈讨论短剧和长剧差别时，《无限》导演组已经打破壁垒，邀请短剧演员加入节目同台竞技。
柯淳就是带着“柯淳一滴泪，天上星破碎”进班的，可作为短剧霸总专业户，他只懂站在刘涛背后演戏，连对视都不敢。郝蕾狠狠戳破，那不过是没有情感的技术性流泪。
经过郝蕾的调教，柯淳总算演活了校霸的角色，同时对演戏也有了追求。他不再定义自己是短剧流水线的要工人，而是主动想要“去郝蕾那报个班学一下”。
要进军长剧，至少这份心气要有。
成熟的、高悟性的中年演员，在这个平台收获更大。
《纯真年代的爱情》播出时，郭晓婷饰演的方穆静，情绪和微表情之细腻，被观众评价为“呼吸式演技”，和初到《无限超越班》里那个固执、紧绷的女演员已是判若两人。
还有在TVB浸淫多年的高海宁，在许诗晴之后参加《无限超越班》，彻底打破传统的港剧戏路框架，让人看见她的万千可能性。
学员取得的成效并非偶然，而是节目组通过精心设计的环境和布置任务，让学员在专业张力中慢慢感受，然后超越自己。
导师们作为行业权威，并没有用上帝视角高高在上地审视学员，而是带着老派艺人的善良，还有对后辈的爱护。
无论站在面前的是丁真这样的白纸，周柯宇这样的转型爱豆，雪饼猴这样的草根演员，还是朱孝天这样在网络上充满争议的人物，导师们都不带一丝偏见，仅根据他们的表现进行客观点评。
毒舌点评背后，更多的是将心比心的陪伴和观察，以及技巧的传授。纪凌尘至今在剧组遇到问题还会给吴镇宇发信息请教， 学员的成长空间是严苛的，也是温暖的。
任何学员，只要是真心享受演戏的，愿意付出努力的，他们就愿意掏心窝子地教——他们说喜欢纯粹的、真诚的演员，其实他们自己就足够纯粹和真诚。
“不设限才无限”不是口号，让学员敢于尝试、敢于犯错，从而自然生长，在慢慢超越自己的过程中，找到那个一次比一次更优的表现，这是导师们给予学员的底层价值，也是吴彤团队对表演、对成长乃至对行业运行逻辑的长期理解与判断。
E姐结语：
“雪饼猴”让我想起当年的王宝强。
王宝强的逆袭曾经是贵圈传说，冲着这个传说，多少心怀演员梦想的人，前赴后继奔往横店成为横漂，但一直未能看见第二个王宝强出现。
如今来到AI时代，群众演员甚至要面临被“批量取代”的局面，普通人入行的路径几乎被堵死，连腰部演员的生态都受到威胁……
办了四季的《无限超越班》，不限身份，不限资历，不限年龄，却成了普通人入行和普通演员上升的有效路径。
从早期单纯的演技考核，到发掘草根演员，传播专业表演精神的平台，节目越来越丰富多元的同时，也让大众看到，真正的好演员，无论身处何种位置，终会被慧眼发现，终会凭实力发光。
今天的深夜话题是：
你觉得“雪饼猴”能勇闯内娱吗？
来评论区说说吧~
明星最好的医美就是医美
吴镇宇梁家辉都把自己当打工仔，内娱你在高贵什么？
-今天头条の主笔-
你的小仙女E姐，TVB儿童菜籽
值日生：菜籽 美术：阿怪
热门跟贴