言承旭、吴建豪、周渝民、阿信：永远做个大男孩|五月天|吴建豪|周杰伦|周渝民|言承旭|阿信(电影)

周渝民：亮面绿色皮衣、印花背心、灰色长裤均为Prada

阿信：棕色皮质外套 Acne Studios；印花马甲 KidSuper

LOVE系列手镯、LOVE Unlimited手链均为Cartier

吴建豪：渐变西服套装 3.Paradis；网纱上衣 Gucci

言承旭：亮粉色皮革短外套、淡紫色衬衫、

领带、侧边饰花纹长裤、皮质腰带均为Burberry

去年7月，F4 在五月天的演唱会上久违合体，带给了大众意想不到的惊喜。而这次合体，也让事情有了新的方向，阿信以演唱会制作人的身份加入，把重聚变成了一个完整的巡演计划，这也就是“F✦FOREVER 恒星之城”演唱会。

周渝民：亮面绿色皮衣、印花背心、灰色长裤均为Prada

言承旭：亮粉色皮革短外套、淡紫色衬衫、侧边饰花纹长裤、

领带、皮质腰带及黑色短靴均为Burberry

阿信：印花马甲 KidSuper、红色长裤 Pronounce

LOVE系列手镯、LOVE Unlimited手链均为Cartier

吴建豪：渐变西服套装 3.Paradis

网纱上衣 Gucci、黑色蝴蝶结鞋 Stefan Cooke

周渝民：丝质香槟色衬衫 Valentino

高腰黑色长裤 ValleyYouth

Sammy短靴 Jimmy Choo

言承旭：黑色针织上衣 RUIbuilt

纸质层丹宁长裤 Acne Studios

麂皮棕色短靴 Jimmy Choo

言承旭：亮粉色皮革短外套、淡紫色衬衫、领带、

侧边饰花纹长裤、皮质腰带、黑色短靴均为Burberry

吴建豪：渐变西服套装 3.Paradis、网纱上衣 Gucci

黑色蝴蝶结皮鞋 Stefan Cooke

绿色领带配饰、项链、戒指均为私人物品

12月，上海首站开票即一秒售罄，此后的成都、深圳场同样一票难求。阿信、言承旭、周渝民和吴建豪以F✦FOREVER 团体之姿站上了舞台。

上海首场结束时，阿信、言承旭、周渝民和吴建豪站在缓缓落下的四芒星舞台，阿信回忆说：“我看着三位发亮的眼睛，摘下耳机还在兴奋地不停说话，这才意识到，这件事竟然做成了。”

这场重逢的困难不言而喻。二十年来，他们分散在各自的轨道，以演员或个人身份活跃着，F4如同一件华服，虽然闪耀却已成回忆。你我或许会好奇，为什么阿信选择在今天促成这件事？在情怀之外，另外三位在“F✦FOREVER 恒星之城”巡演又带来了什么？

白色衬衫、条纹领带、灰色马甲、百褶半裙

均为Thom Browne；黑色系带长靴私人物品

LOVE系列手镯、LOVE Unlimited手链均为Cartier

白色衬衫、黑色长风衣、暗纹廓形马甲、黑色长裤、

黑色皮鞋均为Comme des Garçons Homme Plus

发光眼镜 Craig Green

JUSTE UN CLOU系列项链、JUSTE UN CLOU系列手镯、

LOVE系列手镯均为Cartier

阿信：回到那片流星天空

采访发生在深圳巡演结束后的拍摄现场。四个人之间洋溢着一种轻松又亲密的氛围，一边摆着 pose，一边互相打趣，就像高中班里的大男生。经过几座城市的巡演，阿信也已经完全融入其中，成为团体中不可或缺的一员。

“有时候，我好像可以看到一点未来的东西，就像透视眼，隐约知道他们会开一场很棒的演唱会。”穿着黑白西装的阿信坐下来，沉思片刻，略带神秘地形容促成巡演的那个念头。时间是五月天创作的母题之一，五月天的第九张专辑《自传》英文名为“History of Tomorrow”，这似乎也为“F✦FOREVER”（后简称 FF）的重聚写下注脚。阿信觉得，从没有互联网，到串流时代，我们是目前唯一完整经历过这些的一代人。也正因此，我们拥有了这份非常宝贵的共享的集体记忆。“现在大家喜欢的东西各不相同，但小时候，你看过《流星花园》，我也看过《流星花园》。我想让后来的人也感受到这代人留下的辉煌的自传。”

为了展现连接过去和未来的感受，阿信特地邀请周杰伦合作了新曲《恒星不忘》，MV 里出现了许多引发集体回忆的桥段——孩子们模仿《流星花园》的经典桥段与造型，年轻乐团手里的《五月天第一张创作专辑》、少年穿着《范特西》同款红色帽T。“其他歌都准备好了，可我总觉得，缺少一首让整个世代在 2025 年可以去回望的合唱歌曲，而这个任务只有杰伦能胜任。写歌词时，我一直在想，那些青春的少男少女，过了二十年，迈入了从来没有想象过的人生，也许很顺利，但也一定有人为了柴米油盐、各式各样的烦恼在奔波。我想去提醒大家，当时他们眼中那一片充满流星的天空。”

原本的 MV 拍摄计划是，FF 四人加上周杰伦各自拍摄，再通过剪辑完成。但是，“如果这五个人没有站在一起，还是觉得不太对劲”。

最终，在 MV 上线前一天，五人相聚在同一天，站在星空布景下完成了拍摄。

阿信坦言，刚开始并没有非办不可的感觉，也很担心大家能否完成，“上帝点一个人的技能树的时候，怎么会既点亮颜值，又让他会唱跳呢，不然多不公平”。但后来证明，担心是多余的，FF 成员的演唱实力都很强，就像跟技术很好的哥们打王者荣耀一样爽快。

对阿信来说，这一份新鲜的感受，仿佛回到了 25 年前的五月天现场，每次下台都很舍不得。这样的安心感，来自于每场巡演打磨下来的默契，也在台前幕后的互动中有迹可循。采访时，四个人不约而同提到同一个事件——上海场最后一天，阿信不慎从舞台上踩空跌落，手部擦伤流血，吴建豪马上反应过来，一个箭步冲过去，周渝民和言承旭也立刻跑来，演出结束后坚持送阿信去医院检查。阿信伸出手，向我们展示了手上已经结痂的伤口：“还好吧，只是黑黑的而已。每次看到这疤痕，其实心里都暖暖的，如果没有这件事，也许他们对我还是很客气，但那已经不是客不客气的情况了。我也很庆幸，如果是他们任何一人掉下去，我可能一辈子都不会原谅自己了。”

令阿信感动的是，三个人都用不同的方式，给了他最大的支持和安慰。

回到台北，言承旭买了一副手套送给阿信。周渝民则用自己的沉稳踏实守护着他：“每次阿信站在我旁边，我都会把他拉过来，注意他跟台阶的距离。”

周渝民还笑说，我们成员开玩笑的方式很直接，有很多身体接触，不知道阿信能不能接受，“后来发现，他玩得起来！变热络的重要事件就是他跌倒那次，很多真心的话本来会害羞，也可以讲了。真是收获了一个意外的好朋友。”

黑色针织上衣 RUIbuilt

纸质层丹宁长裤 Acne Studios

言承旭：重新做自己

一天忙碌的拍摄后，言承旭有点疲惫，但还是敞开心扉地聊起了心路历程。

FF 的合体从一开始就伴随着各种不确定，对言承旭来说尤其如此。7月，F4 在台北大巨蛋合体的前一天，他在海边拍摄新剧《时候 A Time》，不慎撞伤了鼻子，肿得很厉害。“如果第二天消不下去，我已经在想跟阿信说我不去了。”所幸冰敷之后，还是顺利上了台。合体结束那晚，大家来恭喜言承旭，但他其实已累到不行。“你说这是不是很像戏剧？偏偏在 F4 合体前一天受伤。”

不确定性还来自另一层落差，言承旭已经太久没有站上演唱会舞台。

这些年，他几乎把重心放在演戏上。演唱会是从零开始，跟舞蹈老师练了一个月，但总是不对劲。后来登上春晚，得到一些 feedback，他才恍然意识到：“同样学 hiphop，那一定是 Van Ness（吴建豪）学得最快，但我会力不从心，所以，当别人让我做什么的时候，我还忘了评估一件事，那就是我到底能不能做到，以及，怎么用适合自己的方式做到。”

言承旭举了一个例子，他比了一个双手大幅度画圈的舞蹈动作，又把动作收小一点，“这样不太对，但改成这样就比较顺。”

这个顿悟，折射出言承旭近年来的课题，也就是学习和自己相处。作为一个敏感的人，他年轻时不断跌倒，不快乐了很长一段时间，也曾逼自己活成别人期待的样子，明明是不爱笑的“社恐”，却因为别人说他“笑容阳光”，就勉强去迎合。直到这些年，言承旭才慢慢开始做自己。这些感悟，最终落在恒星之城的舞台上，他把对表演的理解和个人情绪，带进了演唱里。唱《我是真的真的很爱你》时，他在 talking 环节分享心声，也因真诚感动了许多人。“在台上独白对我来说挺难的，但是如果我讲完，可以给同样走过弯路的人一些帮助，那 TA 会不会快乐一点？可是我年轻时，根本没人跟我分享这种心理学层面的东西，我们高敏感的人，又总是什么都吸收接受。”

后来，言承旭明白了起心动念的重要性，很多事换个角度看就会不一样。“我曾经也很讨厌别人喊我道明寺，觉得不要老提以前了，但朋友告诉我，如果你做的事能让人家开心，你的损失是什么？我签个名，讲句‘道歉有用的话要警察干嘛’，就能让人家开心一整天，那这就是我的福分啊。” 言承旭还讲到一件小事，在台北的健身房，他每次都会跟打扫的阿姨道一句辛苦了，某天，阿姨把他拉到旁边，送给他牛肉片的票券，因为只有他会跟她讲这句话，这令他非常触动，讲到这里，他的眼眶不禁湿润起来。

这也是为什么，言承旭愿意接下恒星之城的巡演计划。一方面，他知道这件事能够鼓励到很多人。另一方面，已过不惑之年的他，逐渐放下完美主义，开始尝试有挑战的事情。“以前，我把自己困在所谓的完美里，觉得不要让人家看不起，有很多内心的魔障。可是回头看会发现，原来我这么怕失败，我错失了好多学习的机会啊。人生还很长，有很多美好，为什么要浪费我的余生在那些不喜欢我的声音上呢？”

言承旭笑称，如果FF是一个家庭，阿信是爸爸，仔仔是妈妈，那自己就是需要照顾的小孩了。他说，仔仔明明年纪最小，却待人稳重，他也经常被仔仔的神演技“刺激到”，“每天拍戏回来，边吃饭边看仔仔的戏，惊讶地说哇还可以这样演。希望自己在表演上也不要输给他。”这也是言承旭正在做的，近年来和好朋友张钧甯合作的《时候 A Time》、和林依晨合作的《同栖散策》，他都在逐渐褪去早年的偶像标签，把重心放在更贴近现实的角色上。

言承旭也很佩服阿信为 FF 付出的心力和面面俱到，以前只有联系方式，但从不会打扰对方，“演唱会后有了更多接触，才发现他这么可爱”。而在阿信眼中，言承旭身上始终带着一种反差萌。去年，阿信为言承旭写了一首歌《爱人啊》，作为生日礼物送给他，阿信说，歌词中的“我的爱人啊／你到底会在哪”其实有点在指涉言承旭本人，因为他很神秘，不爱回信息。后来阿信才发现，反而要跟他讲最无聊的小事，他才会回，比如拍下当天的便当，分享自己感冒了、天气变好了。这样的言承旭，总会担心自己飙不上高音，阿信也一度想过要不要调整 key，后来发现并不需要——因为每一次，他都能把高音稳稳地唱上去。

周渝民：绿色长风衣、多扣白色衬衫、黑色长裤

均为Craig Green；Sammy短靴 Jimmy Choo

阿信：LOVE系列手镯、LOVE Unlimited手链均为Cartier

多扣黑蓝色衬衫 Craig Green

黑色长裤 Sacai；黑色厚底皮鞋 Tod’s

棕色长款皮衣 LESS IS MORE by Xander Zhou

丝质香槟色衬衫 Valentino

高腰黑色长裤 ValleyYouth

Sammy短靴 Jimmy Choo

周渝民：一颗生态球

如果说言承旭在这次合体中，面对的是与自己的和解，那么周渝民希望处理的，则是另一类问题。

当 F4 重聚的召唤传来，周渝民的第一反应并不看好：“又来？”类似的邀约不是没有过，但他都有一个明确条件：不能只是消费情怀，而要做出新东西来。直到经纪人告诉他，是相信音乐要做这件事，他才产生兴趣。“碰面时，我聊了很多音乐上的想法，他们的规划也很有逻辑，几月做什么，怎样宣传，是真的愿意用所有力量让我们在舞台上重新发光发热。”

从《战神》到近年的《逆局》和《我们与恶的距离 2》等作品，周渝民早就摆脱了偶像标签，蜕变为成熟的演员，进入一种内敛、沉稳的创作状态。久违地回到演唱会舞台，粉丝们惊喜地发现，那个活泼搞怪的仔仔还在，甚至给他起了“魔丸仔”的昵称。对周渝民来说，巡演也是一件幸福的事：“我演的角色经常很悲情的，我又会走到角色的深处去，人生也过得跟那段时间的角色频率一致，其实对心理健康不太好。也想演点搞笑的剧、贺岁片，把负面情绪都代谢掉，可是一直没有机会。”

恒星之城巡演，给了周渝民这个机会。“虽然我习惯了演戏，但以前的仔仔、那些兄弟友情有没有可能回来？发现依旧可以，我是年纪最小的，当大家情绪低落的时候，我就可以扮演耍宝的角色，口无遮拦地说话，破坏掉沉重的氛围。”

虽然这样说，周渝民在台前幕后还是保持着一贯的严谨和高要求。他告诉团队，不能只是“你们想听哪首我就唱哪首，那样只是热播榜而已，没有起承转合，没有意义。”周渝民想做的是一个完整的爱情故事，曲序经过了精心编排，开场是追求，是爱情萌芽；接着误会、争吵，情绪走向失衡，于是才有《Tell Me Why》那种“到底怎么了”的发问。当恋情结束后，就进入了《爱在爱你》的回忆。

最后一首是仔仔的标志性曲目《Make a Wish》，“可是拜托，我不要再唱王子的感觉。一部戏的结局有两种，一种是观众哭着结束，另一种是让观众笑着离开。我选择后者。”于是，这个部分被设计成一场园游会：仔仔穿着五彩斑斓的衣服、戴着可爱的帽子，把沉重的情绪一点点卸掉，“这个再见不是痛苦的，是释怀了以后说再见。”

从表演、舞蹈到灯光，周渝民都会亲自和不同团队沟通，甚至自己设计了一个穿过激光虚拟墙的方式。他也学着更勇敢地把想法表达出来，比如对编舞老师提出，必须看着面前的伴舞唱，而不是对着观众，因为只有让对方接受自己的爱，让感情有所依托，后面的情节才成立。舞台也变成小型剧场：灯光不断变幻、弥散，观众看到的，不只是在唱歌的周渝民，而是一个与恋人对视、拉扯的戏中人。

尽善尽美之外，也发生过意外。上海站，周渝民突发急性肠胃炎，但还是靠意志力唱完了整场。上台前，吴建豪总会拉着周渝民做祷告，他也是第一个察觉不对劲的人。“《放手一搏》是很有力量的歌，可那个力一出去，就觉得身体不适。那待会儿五月天的嗨歌怎么办？整个人都很害怕。Van Ness 很快跑过来搭着我，我被他扶住后上半身都是软的。”

后来实在撑不住，只能顺势坐在地上和观众互动。原本各自有走位的言承旭也突然靠过来，用肩膀撑住他。“你今天状况不好，我伸一把援手，我今天感到不安全，你把我拉回来。这就是属于 FF 的友谊，也是对我来说蛮意外的收获。”

演出结束后，肾上腺素退去，他以为不适缓解了，可那一夜几乎没法睡，热到冒汗，又冷到发抖。第三场结束后去打点滴，早上六点才出医院，就这样演完了第四场。“不是最好的状态，可我真的很感谢老天爷，让我状态够用，可以继续在台上表演。”

无论是活泼的忙内，还是那个习惯承担一切、格外沉稳的人，在周渝民看来，都是他的一部分。他把如今的自己比喻成生态球：密封玻璃里装着水，还有沙子、水草和鱼虾，一切都是完美的平衡。“就算是团里最年轻的我，也 45 岁了，人生没有时间让你再去隐藏什么，你应该去学习，把学习的成果分享给大家，而不再是只有幼稚、搞笑或者忧郁的样子。”

这也是为什么，周渝民选择这时回到舞台。“毕竟这么久没和粉丝见面了，我亏欠他们蛮多的。”这些年，他为了专心做演员，刻意跟粉丝隔离开，很少发社交媒体，有时收到粉丝的亲笔信，会收好、带回家看完，这个距离保持了十多年。当演戏已经四平八稳，FF 的出现，让周渝民感到悸动：“仿佛找到了一盏明灯，可以全力以赴。虽然过程很痛苦，但痛苦伴随着快乐，绽放出了美丽的果实。”

阿信：白色衬衫、条纹领带、灰色马甲、廓形外套、百褶半裙

均为Thom Browne；黑色系带长靴私人物品

吴建豪：渐变西服套装 3.Paradis；网纱上衣 Gucci

黑色蝴蝶结皮鞋 Stefan Cooke

绿色领带配饰、戒指、手链项链均为私人物品

饰毛西装外套 Xingyu Ren Couture

红色丝绒长裤 Gucci

麂皮流苏外套、长裤、棕色背心、

褶皱高跟靴均为Rick Owens

吴建豪：完整展现每一面

《流星花园》里那个玩世不恭的美作，早已不是吴建豪的唯一面貌。这些年，他在演艺界的各个领域都做得游刃有余，也和舞台连接紧密。

以前 F4 尝试合体，几乎都是他在协调沟通，也拉过小群，“但过程没有想象中简单，好在阿信热情地站了出来，把难题解决掉。”吴建豪做着妆发，放松地坐在椅子上，脸上挂着标志性的笑容。

“以前我们四个开演唱会，每个人都有一趴，我就在想我这一趴是什么。我喜欢玩音乐，觉得必须要把自己代表性的东西拿出来，团队也乐意让我冒险，这很刺激我的创作心态，把想法变成一个顺滑的水流。” 恒星之城巡演恰逢新专《Dance Until We Die》发布，吴建豪也将六首新歌放进巡演的个人 solo 环节，还邀请了单独的视觉导演操刀，“每首歌都不一样，都有一个精神性的表达，要把它变成能听到、看到，甚至能用身体感受的东西。所以加入了现代舞、摇滚团体等等。”

采访当天，我们聊的最多的也是音乐。开场便是专辑同名曲《Dance Until We Die》，他笑着说：“You’ re always gonna have a dance intro，让人家想继续看下去。”这是一首致敬了 Michael Jackson 的电子舞曲，MJ 对吴建豪影响很深，舞蹈也是他人生的重要部分。他十几岁经常参加舞蹈比赛，MJ 去世那天，他不知怎么宣泄情绪，便去舞厅跳了一整晚，于是，这首歌也有了一种一直跳到尽头的力量。

“我的音乐和舞台，一直跟着自己的成长和情绪在走，喜怒哀乐都会放进去。我听的东西很广，不会把自己框在一个类型里，说我只是个 rapper 或者歌手，那样太无聊了。”也正因此，他的歌曲和表演中总有一种包容和温暖。“朋友看我的表演，会觉得感受到了一个完整的人，里面有我的每一面。我希望大家听我的歌，能在里面找到每一种情绪。有的歌可能冷静低沉，但如果你当下是这种状态，这首歌告诉你没关系，你就不会那么孤单了。”

这样的每一面，在《Peace by Piece》中得到了体现。吴建豪认为，现在这个世界很嘈杂，所以他想做一首能让人感到平静的歌。“Peace 是怎么得到的？那就是一片片拼凑出来的，一片耐心、一片温暖、一片爱。”为了让歌词中的“put in time with my family”更具体，艺术总监跟吴建豪要来家人朋友的照片，悉数投在大屏幕上，舞蹈也设计成卡点拍照的动作，“我觉得这个主意非常棒。”

《You’re The Reason》或许是吴建豪最温柔的一面，MV 中他身着白衣坐在车顶，迎着和煦的微风。他提到，这首歌想要传达的就是爱。

“因为有这份爱，我可以没有恐惧，愿意去做任何事情。如果家里进了小偷，我爱的人还在家里，那我也会跑去保护 TA。” 诚如吴建豪所说，在台上，他也是那个让人安心的存在，无论多复杂的动作和走位，他总能完美呈现。聊到阿信摔倒时，吴建豪先是打趣说：“我很喜欢他那件西装，不要弄坏就好了。我在跳来跳去，一转身，看到两只脚在天空，我就想完蛋了，第一反应是赶过去，结果我的鞋也蛮滑的。”转而又严肃地讲：“不管是艺人还是幕后人员，这终究只是一个秀，不可能高过任何人的安全。”

兄弟情谊在一次次演出中逐渐扎根，也让每场表演都有新花样，“夺命三摇”的动作大受欢迎，阿信就提议吴建豪增加这一部分的演出；言承旭和阿信合唱《爱人啊》时会坐上王座，他也会凑过去坐一把，像临时起意的玩笑。即兴的态度也延续到创作中，吴建豪为主题曲《放手一搏》写歌词时，写下一句“Promise you’ ll always be my bro”， “这句本来是乱唱的，对四个大男人来说太肉麻、太直接了。但阿信很喜欢，我也越听越觉得，这样反而很对，甚至像是我们演唱会的主题。所以，一切都是最好的安排。”

阿信说，如果隔天继续演出，他们会互相说“明天见”，深圳的下一站是武汉，就互道“武汉见”。默契来自陪伴，也来自四人对人生的全新理解。曾经被时代潮流推着走的几个男孩，终于不再追赶时间，而是学会和时间并肩同行，成为了最好，也是最真实的自己。