和其他度假目的地不同,奔赴民勤的年轻人,不是为了出片打卡,不是为了休闲放松,他们辗转数千公里,顶着能把人吹跑的风沙,一天徒步10公里,只为在沙漠里种下一棵梭梭树。
这群奔赴者里,95%都是年轻人,其中九成以上是女生。有人连续三年雷打不动,假期必到民勤种树,有人带着妻儿跨越2300公里,只为给孩子上一堂最生动的生命课。
还有一位确诊癌症晚期的年轻小伙,专程来到沙漠,想在生命的最后阶段,做一件真正有意义的事,干完一天的活,他唱了一首《送别》转身离开,让在场所有人红了眼眶。
面对远道而来的年轻人,民勤人拿出了最朴素的真心:花店老板追出门给志愿者送玫瑰,面包店凭志愿者标志主动打折,出租车司机红着眼眶念叨“你们来了真好,不然以后这里可能就没人了”。
为什么偏偏是民勤?为什么年轻人要拼尽全力,去守护这座沙漠里的县城?答案藏在民勤七十余年与沙漠对抗的绝境里。
民勤的地理处境,几乎是“绝境”级别的:东西北三面,被中国第三大沙漠巴丹吉林、第四大沙漠腾格里死死包围,全县88%的土地都是荒漠,年降水量仅有120毫米,蒸发量却达到了降水量的20倍。
这里曾被联合国列为“不适宜人类生存的区域”,更有国外学者断言,这座县城会在10年内从地图上彻底消失。
1993年,一场席卷西北的特大沙尘暴,让民勤人至今难忘,狂风裹着黄沙遮天蔽日,天地间一片漆黑,当地人称之为“黑风”,这场灾难最终造成85人死亡。
在民勤,沙子是“活”的,会撵着人跑,一个个村庄被风沙吞噬,无数人举家搬离,而走不了的人,只能拿起铁锹,跟沙漠死磕到底。
从1950年开始,民勤人扛着铁锹、背着麦草走进沙海,一代人没干完的事,下一代人接着扛,七十多年里,他们硬生生在两大沙漠之间,筑起了一条380公里的绿色长城。
老一辈的坚守令人动容,但当老一辈渐渐老去,这场治沙的接力棒,谁来接?谁也没想到,接住这根接力棒的,是一个被父母念叨“读了大学还回来吃沙子”的95后,仲麟。
1998年出生的仲麟,是土生土长的民勤人,从小看着乡亲们凌晨4点摸黑运蜜瓜,一车瓜只卖几百块,他心里始终憋着一股劲:总得有人改变这个地方。
2020年,他拒绝了杭州大厂的高薪offer,带着3万块积蓄回到民勤,用创业赚的钱买了500棵梭梭苗,一头扎进了沙漠。
初次种树的结果是残酷的,半个多月,90%的树苗都死了,但仲麟没有放弃,他在沙漠里支起帐篷,每天记录气温、风速、沙层含水量,头顶烈日脚踩风沙,一待就是大半年,最终把树苗成活率做到了90%。
紧接着,他摸索出了“蜜瓜+治沙”的可持续模式:直播卖蜜瓜,每卖出一箱,就把70%的利润投入治沙,消费者成了“云治沙人”,电商收益成了治沙的持续燃料,治沙的故事,也成了蜜瓜最好的名片。
2024年,综艺《种地吧》的到访,让这场一个人的坚守,变成了一群人的奔赴,节目播出后,“请到民勤种棵树”的话题彻底引爆,近十万年轻人从全国各地涌入民勤。
如今的民勤,森林覆盖率从上世纪50年代的3%提升到了18.28%,380公里的环绿洲锁边林带全线闭合,两大沙漠的合龙被牢牢挡住。
民勤有句老话:天下有民勤人,民勤无天下人,曾经这里太苦,孩子们拼了命读书只为走出去。
而如今,这句话早已被改写:天下有民勤人,民勤也有天下人,一代人有一代人的长征,治沙,就是他们这代人,最坚定的长征。
热门跟贴