黛玉当然会死。但问题在于:她该怎么死?这个问题背后,其实藏着两种完全不同的《红楼梦》理解方式。
文/慌了个张
曹雪芹所撰《红楼梦》,“黛玉之死”是个大问题。
黛玉的命运判词、曲子和《葬花吟》《芙蓉女儿诔》等都预示了她最后的命运结局——黛玉之死。脂批在元妃省亲所点四出戏中,也指出《离魂》“伏黛玉之死”。
只可惜八十回后的抄本迷失,黛玉之死也成了一桩公案、一个谜团。
高鹗续书中“黛玉之死”是这样的:
贾母、王夫人接受了凤姐献的“调包计”,弃黛选钗,在二宝成婚之夜,黛玉“焚稿断痴情”,气绝身亡。
周汝昌先生、刘心武先生提出黛玉“沉湖而死”的探轶说法。在《刘心武揭秘 <红楼梦> 》“黛玉沉湖之谜”一章作了详尽阐释。
关于刘心武讲的赵姨娘、贾环一派,买通贾菖贾菱给黛玉常用药中下慢性毒药(黛玉不是中毒而死,慢药只是在不知不觉中加剧了黛玉的病和身体垮下去),以及赵姨娘向贾政吹枕边风告发二玉不才之事(袭人跟王夫人担心的也是这方面),笔者也同意,种种迹象表明确实有这个可能,这也证明了黛玉后来处境恶劣,“风刀霜剑严相逼”所言不虚。
关于刘心武讲的黛玉沉湖之死所谓的行为艺术,笔者持怀疑态度。
这里涉及“通部之大过节大关键”问题,如果像陈天华那样蹈海而死,黛玉所谓的沉湖之死,虽不是一般的自杀,但也是主动赴死,以这种决绝的方式(行为艺术)表达抗争、控诉,甚至带有某种殉道、殉情的意味。
爱国青年陈天华有殉道牺牲的色彩和意义,但黛玉绝没有为宝玉而殉情的必要,那样就把黛玉人设甚至宝黛爱情看低了。这样的沉湖之死很难说是“一次甚至比葬花更优美的行为艺术”。
黛玉葬花就是葬自己,是意象,是化境,是幻象,是美学。
沉湖之死反而太坐实了,是人文主义,不是自然主义,更非神话主题,把黛玉之死的美学赶进殉情的狭窄胡同,虽也绵长,但对人们的想象力确是一种压抑。
刘心武先生主张“黛玉沉湖而死”,列举七大根据,下面我们逐一分析。
第一,《红楼梦》第七十六回,黛玉湘云中秋之夜在凹晶馆联诗,黛玉那句“冷月葬花魂”,就是暗示和伏笔。
这句诗暗示黛玉之死,是死在一个凄凉的夜晚不假,未必就一定是自己一步步走到湖中,沉湖而亡。
这里有两点存疑:
其一,刘心武所讲黛玉沉湖之死的湖在哪里?是大观园,还是贾府之外?或者就是她们中秋之夜联诗那个地方?黛玉不会像司棋那样,提前踩好点了吧?
其二,黛玉病情加重以至于病入膏肓之时,还有多大力气,能扎挣地走到湖中?她的丫头紫鹃、雪雁都也不管吗?
刘心武讲了湖和沉湖,却思虑不周,不设身处地为黛玉想一想,她怎么走到湖中,这才是病入膏肓之人最漫长最艰辛的一段路程吧。
第二,《红楼梦》第二十三回,黛玉听到小戏子唱《牡丹亭》,那些“花落水流红”“水流花谢两无情”“流水落花春去也”的句子,“它们构成一个密集的意向,就是美如花朵的青春少女会在水中结束她的生存。”
这是一种(集体)意向不假,但认为是一个伏笔,有点牵强。
黛玉听着了,就是这样的死法。
那些唱的小戏子呢,大观园那些水做的骨肉呢?
连宝玉也曾设想过那样诗意浪漫的死法(泪葬之说,即第三十六回宝玉跟袭人说的,“比如我此时若果有造化,该死于此时的,如今趁你们在,我就死了。再能够你们哭我的眼泪流成大河,把我的尸首漂起来,送到那鸦雀不到的幽僻之处,随风化了,自此再不要托生为人,就是我死得得时了。”)
不能因此就对号入座,强拉黛玉作如是观。
第三,《红楼梦》第三十七回,海棠诗社,黛玉的别号是潇湘妃子。
刘心武说,“潇湘妃子这个别号,实际上也在暗示林黛玉最后是沉湖而死。”
我们来看这个典故。
据百度百科介绍:
“湘妃,传说中舜帝的两个妻子,即娥皇女英。她们是尧帝的两个女儿。她们曾经帮助大舜机智地摆脱弟弟‘象’的百般迫害,成功地登上王位,事后却鼓励舜以德报怨,宽容和善待那些死敌。大舜登基之后,与两位心爱的妻子泛舟海上,度过了一段美好的蜜月。”
“舜帝晚年时巡察南方,在一个叫做‘苍梧’的地方突然病故,明代王象晋的《群芳谱》记载说,娥皇和女英闻讯前往,一路失声痛哭,其情形很像孟姜女和韩娥,而她们的眼泪洒在山野的竹子上,形成美丽的斑纹,世人称之为‘斑竹’。她们在哀哀地哭泣了一阵后,居然飞身跃入湘江,为伟大的夫君殉情而死,其情状之壮烈,真是旷世罕有,显示她们自始至终都是忠于丈夫的模范妻子。”
但《水经注·湘水》对她们的死因,却有截然不同的说法,“它宣称大舜出征南方,而这两位妃子是随军家属,在湘水里淹死,或许是因游泳时发生了不幸的意外。两种死因,但都是基于一个事实,是舜帝出了意外。”
反观宝黛,黛玉为什么沉湖?是宝玉也出意外死了吗?
显然不是。
据有的探轶成果说,八十回后宝玉有一段时间避祸在外,“一朝漂泊难寻觅”,宝黛分离,相思之苦,这是有的。
为宝玉日夜担心,牵肠挂肚,哭干了眼泪,哭坏了身子,泪尽而亡,“花落人亡两不知”(黛玉死时,宝玉避祸在外,彼此音讯全无),这是可能的,也是合理的。
所以,潇湘妃子,特别是“斑竹”的意象,是契合黛玉爱哭的特点,情深义重,不宜过度解读,非得让黛玉死在水里才痛快。
第四,《红楼梦》第七十回,桃花诗社,黛玉作《唐多令》,第一句“粉堕百花洲”。
刘心武认为“百花洲是水域的名称”,是一个伏笔。
据360百科介绍:
“百花洲,南昌名胜。位于江西省南昌市东湖区,由东湖之中的三座小岛组合而成。后来,人们也把整个东湖一带的风景区称之为百花洲。”
可见刘心武的说法不差,但其中寓意,笔者认为这里的百花洲不过是大观园的别称,是暗示黛玉死在了大观园。
第五,《红楼梦》第四十四回,凤姐生日,宝玉跑出去祭奠金钏儿。
黛玉打趣他,讲了《金钗记》中王十朋跑到江边祭奠“亡妻”钱玉莲。
这是说宝黛的心有灵犀,别人不知道,只有黛玉知道宝玉去哪儿了。
至于是不是如刘心武讲的谶语,不得而知。
据百度百科介绍:
《荆钗记》全剧四十八出,叙述王十朋、钱玉莲的故事。 钱玉莲拒绝巨富孙汝权的求婚,宁肯嫁给以“荆钗”为聘的温州穷书生王十朋。后来王十朋中了状元,因拒绝万俟丞相逼婚,被派往荒僻的地方任职。 孙汝权暗自更改王十朋的家书为“休书”,哄骗玉莲上当﹔钱玉莲的后母也逼她改嫁,玉莲不从,投河自尽,所幸遇救。 后来,王十朋跑到江边来祭妻子钱玉莲,他们夫妻才得以重逢。
若按黛玉所说随便找个有水的地方哭祭,也就没有他们夫妻重逢的机会了。
黛玉跟玉莲不同,玉莲投河自尽是抗拒和殉情,黛玉不会那样言行激烈,会表达得更含蓄更纯粹,心力交瘁,忧愤而死,“一抷净土掩风流”(是在大观园土葬,不是湖中水葬)。
宝玉会像王十朋一样,到黛玉死的地方(潇湘馆,不可能是到湖边)祭奠,但不会有王十朋那样幸运,发生什么奇迹。
所以《荆钗记》是以大团圆结局,而《红楼梦》是以大悲剧收场。
第六,《红楼梦》第十八回,元妃省亲点了四出戏,其中《离魂》,脂批说“伏黛玉之死”。
《牡丹亭》是明代剧作家汤显祖创作的传奇剧本,讲述了官家千金杜丽娘对梦中书生柳梦梅倾心相爱,竟伤情而死,化为魂魄寻找现实中的爱人,人鬼相恋,最后起死回生,终于与柳梦梅永结同心的故事。
宝黛爱情与杜丽娘、柳梦梅的故事,共同指向是一个“情”字,情深所至,可以为情而死,为情而活。
这里都没有什么死在水中的意象,黛玉之死,与杜丽娘之死一样,都是为了心中的爱,为了彼此的情,是燃烧生命般炽烈的死,真是耗尽了心血的亡。
杜丽娘为了爱情死而复生,达成了与柳梦梅的姻缘。黛玉泪尽而亡,实现了她对宝玉之情和绛珠草对神瑛侍者的还泪之说。
这就是汤显祖和曹雪芹追求的圆满。
第七,《红楼梦》第七十八回,宝玉祭奠晴雯作《芙蓉女儿诔》,明祭晴雯,实诔黛玉。
刘心武以黛玉是“水芙蓉”作为其“沉湖而死”的根据。
其实,何止是水芙蓉离不开水呀,大凡是花都离不开水。
正是在这个意义上说,曹雪芹才把青春女性——女儿视为“水做的骨肉”。
而实际上,黛玉泪尽而亡,没水了,也就偿还完了,就该回去复命,而不会最后再沉到湖中,被水浸泡。
像贾环描绘的那样,“那井里淹死了一个丫头(金钏儿),我看见人头这样大,身子这样粗,泡得实在可怕”,那样的死法还美吗?
简直太恐怖了吧!
综上,刘心武先生主张的黛玉沉湖而死,虽有种种迹象可穿凿附会,但真坐实了反而不美,不符合黛玉的人设。
热门跟贴