2012年超级碗XLVI结束后，Billy Eichner手持麦克风冲进球场，向刚夺冠的纽约巨人队球员追问麦当娜中场秀的表现——这个画面成为本世纪喜剧经典瞬间之一。这位将个人风格定义为"Streisand与SummerSlam各占一半"的喜剧人，曾以街头采访喜剧开辟出独特的文化领地。

以夸张到荒诞的纽约客形象示人，Eichner将对流行文化的狂热执念转化为一系列爆笑短片。这些作品最初在线下演出中亮相，随后登上电视系列节目《Billy on the Street》，如今在TikTok等平台依然广泛传播。2019年，他停止常规出演这一角色，转向表演事业，参演过《公园与游憩》等剧集，并为《狮子王》真人版配音。

打开网易新闻 查看精彩图片

他最具野心的项目是2022年自编自演的《Bros》——首部由大型制片厂出品、双男主均为同性恋的浪漫喜剧。影片口碑尚可，但票房惨淡，全球仅收约1500万美元。此后Eichner在公众视野中沉寂多时，如今正以全新姿态回归：47岁的他从洛杉矶搬回故乡纽约，在Tony Kushner执导的《平常的心》剧本朗读中饰演Ned Weeks，并推出有声回忆录《Billy on Billy》。

这部回忆录回顾了他在皇后区痴迷流行文化的童年，从西北大学戏剧专业到靠对陌生人大喊大叫的短片成名的轨迹。为宣传新书，他甚至录制了新的《Billy on the Street》片段。与过往形象不同，书中Eichner展现出更为沉静、内省的一面，既有犀利的文化批评（对麦当娜的剖析尤其值得一读），也坦诚剖析了自己对《Bros》反响的复杂心绪。

采访在Hell's Kitchen的Ars Nova剧院办公室进行——二十年前，Eichner曾在此主持常规脱口秀《Creation Nation》，那些最早期的演出片段，正是后来《Billy on the Street》的雏形。