1990年，一位韩国年轻人来到美国新泽西州的小镇，被当地人问"韩国是个国家吗"。三十多年后，他站在洛杉矶的舞台上说："现在没人再问这个问题了——韩国娱乐无处不在。"

说这话的是CJ ENM America首席执行官朴炫培（Hyonbae Park）。5月14日，他在洛杉矶西好莱坞的伦敦酒店主持了一场闭门峰会，与太平洋两岸的韩国内容产业领袖一起，盘点过去十余年的爆发式增长。这场由CJ ENM主办的K-娱乐产业峰会，汇聚了音乐、影视、短视频和数字内容领域的核心玩家。

打开网易新闻 查看精彩图片

朴炫培把2012年定为"韩流元年"——那年PSY的《江南Style》席卷全球舞池，YouTube的浪潮让世界第一次大规模注意到韩国正在发生的文化爆炸。此后十年间，韩语电影《寄生虫》拿下奥斯卡最佳影片，剧集《鱿鱼游戏》刷新Netflix收视纪录。CJ ENM同年创办的KCON粉丝节，也从洛杉矶扩展到纽约、日本、巴黎和墨西哥城。

峰会上被反复提及的一个案例，是Netflix动画电影《Kpop Demon Hunters》过去一年的现象级表现。这部根植于韩国民间传说的作品，被HYBE America Studios总裁James Shin拿来拆解成功密码："别把它当成异类，只看本质——这是一个叙事出色的故事，动画制作创新，有着顶级音乐剧的野心。"他特别强调，在追求宏大愿景的同时坚持"真实性"的细节，才是这部作品脱颖而出的关键。

但增长曲线并非一帆风顺。K-pop作为流派，在十年 boom 后正经历不可避免的起伏。环球音乐旗下Interscope Records营销发行副总裁John Kim指出，外界对K-pop存在认知偏差："不懂的人以为这只是年轻人的小众爱好，但看它的全球覆盖和跨文化传播，受众年龄跨度其实很大——从青少年一直到四五十岁。"

从垂直短剧到直播电商，从网络漫画热潮到动画电影突破，韩国内容产业正在多个维度重塑娱乐形态。朴炫培的观察或许道出了本质：当"韩国"不再需要被解释时，真正的全球化才刚刚开始。