为什么德国的音乐，能统治全世界？|交响乐|巴赫|德国|瓦格纳|贝多芬|音乐

开书！

在过去的300年里，带英搞出了个日不落，法兰西搞出了个欧洲大陆的活爹拿破仑，但这对儿苦命鸳鸯现在都没啥可提的了。但是，欧洲还有一个和他们俩相爱相杀的国家，他们至今还统治着全人类……的音乐。这个国家就是德国。

为什么这么说呢？因为现在全世界主流的作曲逻辑，演奏逻辑，以及乐器制作逻辑，全是德国人定的。

任何一本钢琴教材，都有小半本德国人，任何一部好莱坞大片的配乐，都有瓦格纳的影子，甚至您手机里自带的铃声，大半都是德国人写的旋律。

全世界的音乐生，学习的核心曲目大多是德国曲子，用的教材也基本上是德国人编的。

而公认的世界上最顶级的音乐家，贝多芬，莫扎特，海顿，不是德国人，就是跟德国同文同种的奥地利人。

就连咱们国家的军乐队，都是按照普鲁士传统搭建的。

问题来了，凭什么呀？一个又乱，又碎，被肢解好几次，现在还是阉割状态的国家，他怎么就统治了全人类的音乐呢？

各位朋友大家好，我是讲故事的普六茹。今天咱们聊，德国音乐。

一、产业集群

答案很简单，一方面，近现代音乐的直系祖先：交响乐，它本质上与其说是艺术品，不如说是工业品。

玩儿工业这个事儿，21世纪以后是咱们；但以前，德国是绝对的秀中秀。交响乐的诞生，与其说是天才音乐家的灵感，不如说是德意志的工业态度：精密，纪律，标准化——说白了，就是量产的音符。

另一方面，就是因为德国吧，丫碎。

在历史上，各位列强都是早早的完成了统一，但德国，从古至今就没怎么统一过。

神罗，普鲁士，德意志，奥匈，东西德，直到现在没有普鲁士的阉割版德国，他一直处于分裂状态。

而最碎的，就是神罗时代，少说也得有300多诸侯国，有资格选皇上的就有7个。您皇上是姆们选上去的，那给您脸叫您声儿皇上，不给您脸谁是谁爸爸呀。

而这些诸侯们，地盘就一个县，人口一个县，税收一个县，又都天天想着证明我比你大！那怎么办呀？总得比点儿什么吧？

这时候，榜样来了。

普鲁士王国的腓特烈大帝，活生生把普鲁士从三流小国打成了一流强国，但他这辈子除了吃饭睡觉打仗嗯~几乎所有时间都在玩儿音乐。几乎每天晚上都在新无忧宫办音乐趴，甚至自己亲自吹~笛子。现在都还有他的作品留存。

那普鲁士作为神罗里数得着的蛮夷，都卷上音乐了，其他诸侯们能受得了这个？

“嘿！还能让你小子抢了文化高地？跟他卷！”

于是，就这么卷起来了！

全盛时期，整个神罗同时存在上百个宫廷乐团！每个小宫廷每个村儿办教堂，都有专属的在编音乐家，作曲，练琴，排练，演出。

整个神罗变成了一音乐产业集群。

二、工业标准化

说完贵族再说平民。

促成德国全民学音乐的，是一个神棍。

大名鼎鼎基督新教路德宗的开山祖师爷，马丁·路德。他本来是天主教廷的牧师，有中央编的。但他对教廷卖赎罪券这事儿特别腻味，

“指上帝穿衣冲上帝吃饭已经够不要脸的了，还公开拿上帝当幌子敛财，敛财还开着灯，呸！恶心！”

于是马丁直接掀桌子了，

“爷不跟教廷玩儿了！爷单干！”

于是就创立了路德宗新教，在这个教派里，马丁喊出了自己的口号：

“每个人都有权跟上帝直接交流，不用教廷当中间商赚差价，我说的！”

顺着这个思路，神罗的信徒们，把原来只能用拉丁文书写的圣经，给翻译出了德文版，您不知道上帝说过啥咋跟上帝说话嘛！然后，基督教有个“礼拜”的仪式嘛，咱们现在也管基督教礼拜的那天叫礼拜天。在礼拜仪式上，按规矩得给上帝唱赞美诗，于是顺理成章，这礼拜诗，以后也用德语唱吧！

马丁还亲自动笔，新写了一大堆德语赞美诗，而且写得跟网红神曲似的，动次打次，老妪能解。于是神罗出现了全欧洲独一份的风景：全民普及音乐教育！

同时代的欧洲，音乐还是老爷们的专属消遣，但神罗的每一个小学生，一年级学唱歌，二年级学识谱，三年级加入合唱团，等小学毕业的时候，复调，和声，对位，这些今天大学才学的玩意儿，就全都学了。今天的德国小学生去听音乐会，都拿着总谱，不离谱的太离谱了。

咱们再说说交响乐本身。

一个完整的交响乐团，弦乐组几十人，木管组十几人，铜管组十几人，打击乐组若干人，加一块儿规模跟水泊梁山似的。这么一大堆人凑一块儿，合作一首半本儿西游记那么厚的总谱，在一个小节不到两秒钟的时间里，好几十人一起发声，这不上纪律，不上标准，不上流水线，不上点儿管理手段，根本不可能。一个乐队指挥，不仅是艺术家，更是一个总工程师。一首交响乐是不是表达出了作者的思乡之情是第二步，第一步，他先得让这一百多好汉不出乱子。要在正确的时间，正确的节奏，发出正确的声音。

那这玩意，对德国人来说太简单了。

普鲁士步兵能以每分钟57步的固定步频行进，德国音乐，也就这意思。

反观法国人，他们那是真浪漫，写乐谱跟王家卫写剧本似的，充满了“此处要优雅”“此处可灵动”“爱怎么弹怎么弹吧！”这类抽象说明，意大利人就更松弛了，随便写俩和弦就得。

“写那么细干嘛，累了。”

而德国的乐谱，每一个音符的音高会精确到半音，每一个声部的节奏会精确到分拍。甚至像马勒那种极端的，他每一个小节的速度变化，都会废一车话明确标注。就跟德国人现在写的装配说明书一样，“此螺丝正拧四周，反拧一周半，加两层垫片”。一本乐谱，跟工程手册似的。

那有了这样的基础，卷出来的大神们的质量就可想而知了。

乐神，启动！

先说巴赫，鼎鼎大名的西方音乐之父，他一家子祖宗八辈儿都是音乐家。他爹是教堂管乐队的，他叔们不是做琴的就是作曲的，音乐就是他们家家族企业。他的特点就是，

“奏乐必须得守规矩！”

他的规矩叫赋格，简单来说吧，就像咱们的词牌一样，每个韵都得这么压，每个调都得这么弹，不能改。赋格就类似这么个东西，秩序，秩序，还是TMD秩序，一分一厘都不能错，错一个音根本接不上了。巴赫的音乐说白了，就是他把几个音符凑成一个标准件，然后用标准件拼成一首歌，这堆标准件没有容错空间，报一个bug，整个系统就瘫痪。

再说音乐圈最大个儿的神仙贝多芬。贝多芬耳聋这事儿咱们从小都学过，他是从20就开始聋，聋到老聋到啥也听不见算完。也就是说，他半辈子的作品都是聋着做出来的。那聋子咋作曲啊？简单，他根本不用听，他只要把音符像写代码一样写下来，脑子里就能模拟代码怎么运行了，听不听的不打紧。

甚至他不但能作曲，还能指挥呢。

公元1824年，大清道光四年，已经全聋的贝多芬，在维也纳指挥他的第九交响曲，最著名的就是第四乐章《欢乐颂》。在这场演出中，他心里打着拍子，完全听不见乐队的演奏，但当最后一个音符落下，观众爆发出了雷鸣般的掌声，为这场完美的音乐会喝彩时，他都茫然无知。直到歌手扶着贝多芬向观众致意的时候，他才知道，自己的演出成功了。

德国的作曲家完全可以用结构和逻辑，创作出人类最伟大的音乐。

对喽，从贝多芬开始，音乐不仅优美，而且伟大。音乐从此成为了表达人类的命运，勇气和梦想的载体，能够成为记载人类精神文明的史诗。

最后再说说瓦格纳，他是古典乐的集大成者。在他这儿，音乐已经不仅仅是曲谱和演奏了，他自己会为了自己想要的音色，专门设计乐器。而为了让他的音乐更完美，他还专门设计剧院，到现在全世界还在用他设计的剧院：把乐队藏在舞台底下乐池里，让乐音自己弥漫出来，再侵染到每个观众的耳朵里。他把巴赫的标准件，贝多芬的设计图，融合到一个更精密的声音环境里演奏出来。