剧情梗概：
53岁的华裔移民凤霞在蒙特利尔与丈夫过着无爱的麻木生活，被困于妻子、母亲的传统身份中。
为了打破困局，她参加法语培训班，意外通过交友软件认识了年轻的魁北克女孩卡米尔，两人迅速坠入爱河。
这段迟来的激情唤醒了凤霞被压抑多年的自我与欲望，但也伴随着巨大的羞耻与恐惧。
最终，为了家庭责任，她决定随丈夫回国，但在去机场的路上，她崩溃痛哭，承认自己“回不去了”——肉体与心灵的觉醒已成事实，她再也无法回到过去那个麻木的躯壳中。
王军，53岁的中年魁北克男性移民，事业受挫、文化失语、自负空虚、性无能、一身臭、五官挤压、步态僵硬…
与一个复杂饱满的人相比，王军更像一个符号，在他身上找不出一点人的温度和复杂性。
但这样的一个人似乎也算个好好先生：他不讲脏话、不家暴、不出轨、赚钱养家…
当更年期的妻子看病归来，他询问：“医生怎么说？”
妻子答：还是吃同样的药。
王军说：我觉得你应该吃双倍。
看似简单的对话，也没大错，一句“双倍药量”可能和那句“多喝水”“喝点热水”一样，不痛不痒。
倒也不是不爱，是情感功能已经萎缩到只能输出这些。
当妻子要去学法语时，他不支持，一句：“怎么现在才想起来”微妙的表达出了对失控的恐惧；
大一的女儿交了个魁北克男友，他第一个反对，他表示只有中国男人才是负责人时，几乎不是出自对女儿的关心，而且他摇摇欲坠的男性最严的维护；
他自己找工作失败后，顺理成章的把无能感转化为对妻子的贬低和打压“别太把你的法语课当回事了，你以为你还是20岁啊”
凤霞没有反驳，只是停下洗碗的双手，压抑的看向窗外。
在一个害怕失控的中年男人那里，言语步态表情，每一个微小的行为散发出的：都是防御。
对，防御！
他害怕妻子学会法语后会离开他的世界，至少一口流利法语的妻子也能反衬出他的失败；害怕女儿交了本地男友后彻底融入；更害怕妻子变美、变独立、变快乐。
而他死守的世界里，只剩他自己。
王军究竟爱凤霞吗，还是只爱那种控制感？或者说他根本不会爱，也没有爱的能力和渴望。
剧情中有两段夫妻生活的戏，戏中王军压着的凤霞，凤霞戴着大波浪的假发套，穿着性感的内衣，但表情是完完全全的应付。
那两场别别扭扭的镜头，没有女性看了不反胃。王军身下的凤霞，根本就不像一个人，而是一个货物或者容器，接住某种欲望的容器，而已。
其实在王军的内心深处，一直渴望征服一个性感的魁北克洋妞，这是他能力的很好证明，而这份渴望发泄在妻子身上，近乎扭曲。
他顾自发泄着自己欲望，侮辱妻子说：你就像一条死鱼。而妻子不堪受辱推开他那一刻，各种时空的危机感一拥而来。
一切突然不一样了，但又不知道从什么时候开始的。
导演和晓丹是女性，尽最大限度剔除了男凝视角，演员陈冲在女性表达的水准上可谓一骑绝尘。王军压住的凤霞，那个表情里所有的内容，除了痛苦和应付，再也没有其他。
床上如此，他在生活中早已经不自觉把妻子物化、工具化，自然感受不到妻子真实的喜好和追求，也让夫妻在同行的路上渐行渐远。
一切就在不经意之间，没等他看见，已成往昔；他未曾发觉，已生变异。
妻子的改变是悄然的，也似乎没有停下：学了法语；和当地人有了社交，走出了唐人街的小圈子；继续跳舞；还有外在的裙子、项链、高跟鞋、托特包…
而跨度最大的是，妻子先他一步泡了美貌的洋妞，有了爱情，在阳光下和卡米尔相拥跳舞…
无论从认知还是实践，凤霞相对于王军，都是全方位多维度的升级。
而反观王军呢，14年的时间，他不用生养熬夜喂奶，他有太多的机会和精力把法语学好；也有足够的能力去进行认知再造。
但是，十四年过去了，除了抱着他当工程师时获奖的照片册，蜷缩在中超便利店里吃着中餐，他似乎也不愿意去做出一点改变。
他死守着他年轻时的骄傲，近乎刻舟求剑；十四年，对于魁北克，王军就没有在那里活过。
身份是移民者，内心从未抵达。
隐约的失控感迫使王军看到妻子的存在，这天，王军为凤霞做了杯咖啡。
俩人在院子的台阶上促膝而坐，王军提出要带凤霞去那个满是鲜花的餐厅吃饭，那是凤霞14年前的心愿。
14年啊，这个心愿小的不能再小，但它不能升职、赚钱、也不妨碍凤霞给他生儿子，这件事对王军而言，并不能证明什么，所以他不是做不到，是根本就不想做。
14年啊，他有太多的机会去践行一个小的不能再小的心愿，而完成心愿的动力，并不是爱和看到，而是自尊受到了挑战，那个深居简出的妻子正在一点点脱离他的控制。
可是，迟来的深情如草芥。
凤霞没有表情，一句：“你说去就去喽。”透着一股悠长的心灰意冷。
王军开着便利店养家糊口，抱着工程师的获奖相册，蜷缩在便利店里吃着饺子，他身体在魁北克，但灵魂一步也没有前行。
14年的时间，他没学法语，没有当地朋友，没有对他身居的社会有半点融入。
他不是不能，是不愿意，作为一代移民，他没有办法自降身价从零开始，他宁愿死守在便利店里，也要维持着自己优秀工程师的身份和那个被尊重的社会地位，那是他对自己这个“成功男人”的认知。
但凤霞走出去了，女儿交了魁北克男友。
水在流，船在走，剑早就不在了。
对于这个人物，我先是十足的厌弃，厌弃之余，又生出一种可怜。
我厌弃他物化妻子、逃避成长、用贬低和否定他人来掩盖自己的无能；
可怜是因为王军其实也是某个链条上的一环，是受害者：他如此无视妻子工具化物化妻子；同样的，他也物化了自己。
如果说凤霞的痛苦是知道自己为什么痛苦，那王军呢，他根本就不知道自己痛苦；凤霞在链条里枯萎，他在链条里石化，王军的牢笼更深、更牢！
而最悲哀的是，暴力不会凭空消失，暴力只会转移，在这样的夫妻关系里长大的孩子，会宿命性的习得某种空心化的、僵化的生命样式。
与其指责个人，不如怒斥结构，在一个拧巴的结构里，没有无辜者，没有幸存者，没有人能全身而退。
到头来，生活就又是一个轮回，不同的时空，不同的面孔，同样的：
苦熬！
----------正文分割线----------
1.图片来自网络；
2.文字部分作者原创，翻版必究；
3.更多深度文章，欢迎关注我的公众号；
热门跟贴