创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
有人说，年夜饭是中国人一年里最重要的一顿饭，吃的不是菜，是团圆。
可有些团圆，不是温馨，是憋屈。有些饭桌，不是团聚，是战场。
我以前也信"一家人就该坐在一起吃饭"这套话，直到我当了八年免费厨子，才明白一个道理——有些人嘴上喊着"一家人"，心里算的全是自己的账。
今天我就讲讲我自己的事。
除夕那天晚上，我和丈夫陈卫东手挽着手从餐厅走出来，外面零星的鞭炮声此起彼伏，街上的红灯笼映着我们俩的影子。
那顿饭我们吃了将近两个小时，一间小小的私房菜馆，靠窗的位置，能看见外面霓虹闪烁。
我喝了点红酒，脸颊有些微烫。陈卫东伸手帮我拢了拢围巾，手指碰到我脖子的时候，我下意识缩了一下。
他低头笑："冷了？"
我摇头，靠近他一点："不冷，就是你手凉。"
他没说话，顺势把我整个人揽进怀里，下巴抵在我头顶，呼吸热热的。
"今年总算过了个清静的除夕。"他声音很轻，像怕被谁听见。
我"嗯"了一声，心里却有一根弦绷着，说不清为什么。
从餐厅到家，开车不到二十分钟。电梯到了十七楼，"叮"一声门开了，走廊安安静静。
我掏钥匙的时候，陈卫东从背后环住我的腰，嘴唇贴在我耳后。
"今晚别看手机了。"他的声音低沉又有点沙哑。
我笑着推了他一下，刚把钥匙插进锁孔转了一下——
门，从里面开了。
客厅的灯大亮着。沙发上坐着一个人，腿翘着，手里攥着遥控器，电视里春晚正放到小品，笑声罐头一阵一阵的。
是陈卫东的妹妹，陈玲。
她看见我们的第一眼，脸就沉了。
"回来了？"她把遥控器往茶几上一摔，声音冷得像外面的风，"吃饱了？"
我愣了一下，下意识看了眼客厅——
茶几上摆着两个外卖纸袋，已经拆了，里面是超市买的那种凉拌菜拼盘，还有半袋子卤味。旁边是两罐啤酒，一罐开了，一罐没动。
餐桌上，是空的。
我什么都没准备。因为今年，我不打算在家做年夜饭。
陈玲站起来，盯着我，嘴角往下撇："大嫂，我问你一句话——今天是除夕，你家连顿年夜饭都没有？"
我还没来得及开口，她声音已经拔高了——
"你是不是故意的？知道我要来，你故意不做饭？"
陈卫东脸色变了，上前一步挡在我身前："你怎么来了？谁让你来的？"
"这是我哥的家，我来还需要谁让？"陈玲冷笑一声，眼眶却红了，"我在这儿等了你们一晚上！从五点等到现在，你俩倒好，出去吃香的喝辣的，把我一个人扔在这啃卤味？"
"你什么时候说要来了？你跟谁打过招呼？"陈卫东声音压得很低，但我听得出来，他在忍。
"我需要打招呼吗？过年回哥嫂家吃顿饭，天经地义！"
这四个字，"天经地义"，像一把刀，扎得我心口猛地疼了一下。
八年了。
每年除夕，我从早上七点开始忙活，洗菜、切菜、炖汤、炸丸子、蒸鱼、包饺子——十几个菜，从厨房忙到晚上六七点。
而陈玲每年除夕，踩着点来，空着手来，吃完抹嘴就走。
今年我不想做了。不是故意针对谁，是真的累了。
但此刻站在门口，看着陈玲那副理所当然的样子，我突然觉得可笑——
原来在她心里，我这个嫂子存在的全部意义，就是除夕那天的一桌饭。
陈卫东还在跟她说话，语气已经不太好。陈玲不甘示弱，声音越来越大。
我站在玄关，外套还没脱，手里还攥着车钥匙。
脑子里只有一个念头——
这个年，过不消停了。
陈玲的脾气我太了解了，一旦她觉得自己受了委屈，能把房顶掀翻。
"你们俩可真行！"她指着门口的鞋柜，上面放着我们刚带回来的餐厅打包袋——里面是两份没吃完的甜品，"出去吃大餐，打包都打了，都没想过给我带一份？"
"陈玲，你听我说——"陈卫东声音沉了下来。
"我不听！"她打断他，转头对着我，"林苒，你说句话！你是不是早就计划好了，今年故意不做年夜饭？你是不是在报复我？"
报复？
我听到这两个字，忍不住笑了一下。不是觉得好笑，是觉得荒唐。
八年来我像陀螺一样转，她享受得理所当然，如今我停下来歇一会，就成了"报复"。
"陈玲，我没有报复任何人。"我尽量让自己的声音平静，"今年我和卫东商量好了，出去吃。我们提前半个月就订好了。"
"那你为什么不告诉我？"
"你自己订了我家的钥匙，不请自来，然后怪我没通知你？"
这话一出，陈玲的脸一下子涨红了。
那把钥匙的事，说起来也是根刺。三年前她离婚，在我家住了半年，我们给了她一把备用钥匙。后来她搬走了，钥匙一直没还。我提过一次，她轻描淡写说"放着呗，万一有急事呢"，这事就这么过去了。
没想到今天，她拿着这把钥匙，大摇大摆进了我家门。
"你什么意思？嫌我有你家钥匙？"她声音尖了起来。
"我没有那个意思。"
"你就是那个意思！林苒，你别以为我看不出来，你嫁进陈家这么多年，你心里根本没拿我当自己人！"
陈卫东"啪"地一拍茶几，声音震得我心跳漏了一拍。
"够了！"他吼了一声，"陈玲，你给我适可而止！"
客厅一下子安静了。电视里春晚主持人正在热热闹闹地报节目，和屋里的气氛格格不入。
陈玲被她哥这一声吼，眼泪"唰"地就下来了。
她从小就这样。被说两句就哭，一哭就有人心软。
从小到大，家里所有人都让着她，包括陈卫东。
但今晚，陈卫东没有心软。
"我问你，你今天来之前，给我打电话了吗？给嫂子打电话了吗？"
陈玲抹着眼泪不说话。
"你没有。你自己跑过来，发现没饭吃，就开始闹。你觉得这合理吗？"
"我是你妹妹！"
"你是我妹妹，不是我女儿。你三十二岁了，你不是小孩了。"
这话像一巴掌，扇在陈玲脸上，她整个人顿住了。
我站在旁边，心里五味杂陈。说不感动是假的——结婚这么多年，陈卫东很少在他妹妹面前这么硬气。
但我也知道，这事不会这么轻易过去。
果然，陈玲下一秒掏出了手机。
她按下了一个号码，开了外放。
嘟——嘟——
"妈，你快管管你儿子！"
电话那头，婆婆的声音带着睡意传来："怎么了？大过年的……"
"嫂子今年没做年夜饭！她跟哥出去下馆子了！把我一个人扔在家里，哥还凶我！妈你说这像话吗？"
我心里"咯噔"一下。
婆婆在电话那头沉默了几秒——
这几秒钟，比一年都漫长。
然后她开口了，声音不大，但每个字我都听得清清楚楚——
热门跟贴