你见过没打比赛先被对手吓哭的天才少女？这事就发生在伦敦世乒赛赛场，日本乒乓球未来之星张本美和，轮到她对阵孙颖莎前，偷偷溜出赛场，在父亲跟前掉起了眼泪。当时不少人猜她是刚赢了王曼昱太过激动，情绪释放罢了，直到日本电视台放出采访，真相才摊开在大家面前。
张本美和坦言，之前虽然也和孙颖莎交过手，但从没近距离看过孙颖莎打其他对手。那天亲眼看着队友早田希娜被孙颖莎横扫出局，那种扑面而来的压迫感，直接攥住了她的心脏。真站到赛场上之后，情况比她预想的还要糟糕。孙颖莎的节奏、落点、变线，每一拍都压得她喘不过气。
心态彻底崩盘之后，三局比赛打完，张本美和一共才拿到12分。要知道她可是日本乒坛公认的天才少女，打其他选手的时候，自信都快从眼睛里溢出来了。可碰上孙颖莎倒好，比赛还没开打，气势先输了大半。
被孙颖莎压得抬不起头的日本选手，可不止张本美和一个。要说谁体会这种“绝望”最深，还得是日本女队现任核心早田希娜。从2014年亚青赛到这次伦敦世乒赛，十二年里两人交手19次，早田希娜一场没赢，其中12次被零封。
早田的实力其实真不差，攻守均衡没有明显短板，放到国际赛场，随便跟哪个顶尖选手掰手腕都不怂。可偏偏就遇上孙颖莎，被完美克制不说，连斗心眼都赢不了。2024年多哈球星挑战赛，早田准备发球，孙颖莎全程低头盯着自己正手位。给早田整得误判了防守方向，结果球发出来孙颖莎直接反手得分，干净利落拿下关键分。
同年的澳门冠军赛，早田打出一记回旋高球，孙颖莎先做出暴力扣杀的假动作，骗得早田慌忙后撤防守。下一秒她就小碎步冲到台前轻轻一碰，球稳稳落地得分，把早田逗得只能苦笑摇头。这么多年连败下来，早田也没少在赛后落泪，巴黎奥运会上早田梨花带雨接受采访，孙颖莎迈着标志性的淡定步子从旁走过，那一幕到现在还被球迷反复提起。
没有挑衅也没有炫耀，就只是安安静静走过去，杀伤力已经拉满了。往更早数，被孙颖莎打出心理阴影的日本选手能列一长串，最典型的就是伊藤美诚。2019年东京团体世界杯，国乒对阵日本，本来没安排孙颖莎打伊藤，赛前丁宁突发伤病，教练组临时换上年纪最小的孙颖莎。
当时伊藤已经多次战胜国乒主力，是日本队的头号王牌，教练组本来只想让孙颖莎上去以小搏大，做做战略消耗。谁也没想到，孙颖莎愣是在大比分0比2落后的绝境里爆发，连扳三局完成逆转，直接把不可一世的伊藤打得心服口服。
东京奥运会才是伊藤真正的噩梦，拿下混双金牌后，伊藤的气势冲到顶点，目标直指女单金牌。结果半决赛碰上孙颖莎，一场干净利落的4比0直接把她心态打崩。紧接着女团决赛两人再度相遇，还是没有任何悬念，伊藤又一次被打哭。伊藤从巅峰到淡出，孙颖莎就是绕不开的那条分界线。
当初张怡宁退役的时候，日本女乒还以为属于自己的时代终于来了。结果送走一个大魔王，又来了一个小魔王，这么多年过去还是翻不过这座山。日本女乒主力换了一茬又一茬，从石川佳纯到伊藤美诚，从早田希娜到张本美和，不管谁上来，孙颖莎始终稳稳站在球台对面，纹丝不动。
数据最能说明问题，孙颖莎对阵日本选手的胜率超过九成，对多名选手还保持着百分之百胜率。精准的线路控制，凶悍的正手爆发，流畅极致的反手衔接，这种压倒性的统治力，横跨了日本女乒整整三个发展周期。日本队培养出一代又一代新人，又一代接一代倒在同一座山脚下。
张本美和赛前流泪的画面，只是孙颖莎漫长统治里一个微小的缩影。日本队不停轮换主力，不停研究找对策，孙颖莎就站在那里，用一场又一场胜利告诉所有人，山一直在，从来就翻不过去。
大家现在都好奇，孙颖莎这份恐怖统治的终点在哪里，这个问题，或许只有时间能给出答案。
参考资料：新浪网 张本美和亲述：因恐惧孙颖莎的强大而赛前落泪
热门跟贴