毕业那年,我满世界嚷嚷自己要当脱口秀演员。在同学眼里,我就是那个“搞笑的人”——上课接话茬、下课讲段子,让别人笑这件事,比呼吸还自然。

可一离开学校走廊,走进真实的城市,那些笑声突然就远了。最先来的不是舞台,是一种说不清的害怕。怕上台,怕搞砸,怕别人不笑。最奇怪的是,我居然开始怕别人不再把我当回事。于是还没试过,我就把那个想当脱口秀演员的自己埋了。告诉自己:那只是青春期,该现实一点了。

打开网易新闻 查看精彩图片

稳定,成为下一个关键词。我琢磨着需要一份体面的工作,银行看起来不错——安稳、有结构、路径清晰。我备考了一段时间,题刷得很认真。但某个早晨醒来,忽然从头到脚地知道:我正在搭建的,是一个自己根本不想要的人生。然后,我把那个也扔了。

我不断离开一些东西,不是因为习惯性放弃,而是身体里有一种很固执的东西,拒绝穿上任何一件像戏服一样的生活。那几年,身边人忙着上岸、买房、结婚,我却在反复的“不适合”里晃荡。迷茫当然有,但隐约觉得,比起走错路,原地辨认才更值得。

最近一两年,有些新的念头悄悄长了出来,像野草。我开始被世界拽着走——想去不同国家,看不同的天,接触不同文化。与此同时,我抓起了吉他。没有谁要求我,也没有什么“职业规划”,纯粹是坐在那里拨出一个和弦,写下一句词的时候,整个人会没来由地长出一口气。我不是每天都练,也没像别人说的那样“着魔”,但那种很轻的、活过来的感觉,骗不了人。

我不知道自己以后会不会靠音乐吃饭。但今天我很清楚一件事:我不要拿热爱的代价去换平静,不要没有意义的钱,也不要那种外人看着光鲜、里头空荡荡的日子。我想要一边赚钱一边探索世界,而且只能做我真的爱做的事。这是绕了好多年弯路才敢说出口的底线。不必知道最终目的地长什么样,能问出对的问题,就已经够起跑了。