那天下午三点多，我从菜市场拎着两斤排骨刚进门，老周正鬼鬼祟祟地站在我卧室的五斗柜前，手里攥着我的存折，脸涨得跟猪肝似的。

"你干啥呢？"我手里的塑料袋"啪"地掉在地上，排骨骨头磕在瓷砖上发出闷响。

老周猛地一回头，那张平日里笑眯眯的老脸，瞬间僵住了。他支支吾吾："秀芬啊，你、你咋这么早回来……"

我三步并作两步冲过去，一把夺过存折。翻开一看，我的血"嗡"地一下涌到脑门。昨天刚到账的退休工资四千二，今儿早上就被取走了三千五！

"老周，你给我说清楚！这钱呢？"我的手直哆嗦，声音发颤。

老周低着头，像个做错事的小学生，半天憋出一句："给、给建军打过去了，他那边房贷紧……"

建军是他那个在省城的宝贝儿子，三十六了，媳妇跑了，房贷自己还不上。我认识老周这三个月，光听他念叨这个儿子就得有一百遍。

我一屁股坐在沙发上，只觉得心口堵得慌。窗外知了叫得人心烦，厨房的水龙头还在"滴答滴答"漏水——那是上礼拜就坏的，老周说修一下得八十块，太贵，让我先用盆接着。

打开网易新闻 查看精彩图片

我今年五十八，老伴走了五年，一个人孤零零的。今年春天在公园跳广场舞，认识了这个老周，六十二，丧偶，退休工人，人看着老实憨厚。处了俩月，他说一个人过日子冷清，不如搭伙过，两个人搭把手，还能省点。

我那时候心软，看他一个大老爷们，袜子都是破的，就点头了。谁承想，这日子过的，不是搭伙，是掉进坑里了。

我定了定神，盯着老周：" 你拿我存折，密码哪来的？"

老周声音低得像蚊子："上回你让我去取两百块买煤气……我记下来了。"

好家伙，他早有预谋！我气得一拍大腿："老周，咱把话说开。我这退休金是我苦了一辈子挣的，凭啥给你儿子还房贷？"

他这会儿倒来劲了，梗着脖子："秀芬，咱俩都搭伙了，那不就是一家人？建军也是你半个儿子啊！再说了，等我哪天走了，我那套房子还不是留给你……"

"打住！"我冷笑，"你那套房本上写的是建军的名字，我打听过了。"

老周的脸一下白了。

这三个月的窝囊事，像过电影似的在我眼前翻腾。搬来同住的第二天，他就把两人的退休金"统一管理"，说这样省事。买菜必须去最远那个便宜三毛钱的市场；我想买瓶好点的洗发水，他念叨一晚上"浪费"；可转头他给建军寄特产，大闸蟹两千多，眼睛都不眨。

上个月我感冒发烧，想打车去医院，他说坐公交三块钱就到了，非让我顶着三十八度五挤公交。我在公交车上差点晕过去，旁边一个小姑娘把座位让给我，还问我："阿姨，您家里人呢？"

我当时眼泪在眼眶里打转——是啊，我家里人呢？

更过分的是，上礼拜我闺女从外地回来看我，带了两盒点心。老周当着我闺女的面，把点心收进柜子锁起来，说"留着慢慢吃"。我闺女走的时候，拉着我的手，红着眼圈说："妈，你要是过得不舒坦，就回来跟我过。"

我那时候还替老周遮掩，说人家就是节俭。现在想想，我真是瞎了眼。

我站起身，走到卧室，开始收拾老周的东西。几件打了补丁的背心、两条松紧带都抻坏了的秋裤、一个掉了漆的搪瓷缸子——这就是他搬来时的全部家当。

"秀芬，你、你这是干啥？"老周慌了。

"老周，咱俩不合适。"我把他的东西塞进一个蛇皮袋，"今儿我取走的这三千五，一个礼拜之内你得还我。还不上，我就去你儿子单位闹，也去居委会说道说道。"

老周扑通一下就要跪："秀芬，我错了，我把钱要回来还不行吗……"

我摆摆手，心里头一片凉。楼下传来谁家放的戏匣子，咿咿呀呀唱着豫剧《花木兰》——"刘大哥讲话理太偏"……我苦笑，我这哪是花木兰啊，我这是糊涂虫。

晚上我给闺女打电话，电话那头她先是沉默，然后说："妈，你能想明白就好。以后可别再轻易和人搭伙了，这岁数的男人，有几个是真心疼你的？多半都是想找个免费保姆加提款机。"

我握着电话，望着窗外的月亮，老伴在的时候，哪怕喝一碗稀粥，他都要先尝尝烫不烫。那才叫过日子。

后来老周把钱凑齐还给我了，灰溜溜搬走了。我把家里彻底打扫了一遍，换了新床单，窗户擦得锃亮。一个人是清冷，可清冷里头有自在。

姐妹们，人到晚年，搭伙过日子这事儿，得擦亮眼睛。钱是底气，房是底气，闺女儿子是底气，自个儿的清醒更是底气。别为了怕孤单，把自己后半辈子的福气都搭进去。