秋风吹进来，把桌上的离婚协议吹得翻了翻页。丁丽华涂着红指甲的手按在纸面上，不耐烦地敲了两下。“签字吧，别磨蹭了，我约了中介看房。”
我刚从公司回来，辞退通知还揣在口袋里。那张A4纸叠得整整齐齐，和遣散费的信封贴在一起。
我看着她，张了张嘴，最后什么也没说。低头在签名处写下自己的名字——丁永昌。最后一笔落下时，笔尖把纸划破了。
01
人事部找我谈话那天，是个星期二。
上午十点，我正在工位上改一个技术方案，电脑右下角弹出消息：“丁永昌，请到2楼会议室。”我以为是什么技术评审会，拎着笔记本就下去了。
推开门，看见两个人坐在长桌对面。
一个是公司副总，姓王，我以前跟他喝过两回酒。另一个是陌生人，西装革履，胸口别着工牌，上面写着“人力资源总监”。
我心里咯噔一下。
王副总清了清嗓子，笑得很客气：“老丁，坐坐坐。”
我坐下，把笔记本放在桌上。
“是这样，咱们公司不是被盛世集团收购了嘛，”他搓了搓手，“新老板对团队有新的规划，技术部这边要调整一下……”
他说了很多，绕来绕去的。
我盯着他的嘴，脑子里嗡嗡响。
“……公司感谢你这么多年的付出，会按照规定给你补偿，一个月工资加N加一，你看……”
我打断他：“我被辞退了？”
他愣了一下，点点头：“是优化，不是辞退。”
我低头看着自己的手。指甲缝里有油墨，是早上拆打印机碳粉盒蹭的。干了十五年技术，连双手都养不干净。
“什么时候走？”
“今天。”
我从会议室出来，把工作证放在前台。同事老胡正好下楼拿快递，看见我手里攥着信封，脸色白了。
“老丁，你也……”
他手里也拿着一个信封。
我点了点头。
他苦笑一下：“技术部十六个人，就裁了咱俩。咱们年纪最大。”
我没说话。
站在公司楼下，我看着那栋写字楼。
十五年前我第一天来上班的时候，这里还是一片工地。
我参与搭建了公司的第一套系统，那时候全公司加上我一共才十二个人。
后来公司做大了，搬进了这栋楼，我的位置也从普通技术员升到了主管。
到头来，说走就走了。
回家的路上，我走得很慢。
秋天了，路边的梧桐树叶子黄了。风一吹，飘飘悠悠落下来，踩上去嘎吱响。
手机震了几下，是丁丽华发来的微信。连着三条。
“回来没？”
“有事跟你说，别在外面瞎晃。”
“吕静芳下午过来，你早点回！”
我看了两遍，把手机揣回兜里。
其实我心里清楚她想说什么。
这半年，她一直念叨着吕静芳的老公换了新车，买了大房子。吕静芳在超市收银台旁边站着，闲着就发照片给她看，什么“老公给我买的包”
“新装修的厨房”。
丁丽华回家就跟我闹。
“你看看人家！你再看看你！”
“你那个破公司，工资涨过吗？还不如我们超市促销员赚得多！”
我都听着，不吭声。
不吭声不是因为没话说，是因为我知道说了也没用。她不会懂，我那40%的股份意味着什么。
十年前，公司还是个只有十几个人的小作坊。老板老周问大家要不要认购一部分原始股，说公司以后做大了能分红。
当时没人信。
就我一个人，把爸妈留下的那套旧房子拿去抵押贷款，凑了十万块，买了40%。
老周说：“永昌，还是你有眼光。”
回家我跟丁丽华说了，她当时正在厨房炒菜。听了这话，锅铲往灶台上一摔：“你疯了？那破公司能起来？十万块扔水里还能听个响！”
我说：“说不定能成呢。”
她骂了我一顿，翻来覆去就那几句话：“没出息”
“死脑筋”
“被人忽悠”。
后来公司真的做起来了。有几年效益特别好，分红多，我那份一年能分个十来万。
但我没告诉丁丽华具体的数字。
因为一旦她知道了，就会逼我把股份卖掉，换成钱，买房、买车、给她买包。她这个人，手里攥不住钱。
我想等儿子丁浩大学毕业了再说这件事。
他在外地上大学，还有两年就毕业了。
我打算等他毕业了，把股份处理掉，给他凑个首付，剩下的留着养老。
但丁丽华不知道这些。
在她眼里，我就是个窝囊的男人，每个月挣那么点死工资，连吕静芳的老公一个零头都不如。
她不知道，我那四十万股，现在的市价是一股差不多三十块钱。
上午我的手机收到一条银行短信。
那个账户我很少看，每个月只扣几块钱的管理费。但今天上午，银行发来了对账单。
余额：四十七万。
这是今年上半年的分红。
我没告诉任何人。
推开家门的时候，我闻见一股很浓的香水味。
吕静芳坐在沙发上，翘着二郎腿，正在翻手机。看见我进来，眼皮都没抬一下，只说了句：“回来了？”
丁丽华从厨房探出头：“回来了？洗个手，等下吃饭。”
我换了拖鞋，把外套挂在门后。
茶几上摆着两个崭新的购物袋，是某个名牌的logo。吕静芳把手机举到丁丽华眼前：“你看，我老公说这个色号适合我，非要买。”
丁丽华凑过去看，啧啧称赞：“真好看，这个颜色衬你肤色。”
我心里觉得腻烦，没说话，走进卧室去换衣服。
关上门，我坐在床边，把那封辞退通知从口袋里掏出来，看了两眼，塞进床头柜最下面的抽屉里。
今天就先不说了吧。
吃晚饭的时候，吕静芳一直在说话。
说她老公上个月接了个大工程，能赚好几十万。说她老公给她换了一辆车，奔驰的，开出去有面子。说她儿子考上了私立学校，一年学费六万八。
丁丽华一边夹菜一边附和：“哎呀，你们家真是越来越好了。”
吕静芳看了我一眼，嘴角带着笑：“永昌呢？你们公司最近怎么样？”
我低头扒饭：“还行。”
“还行是怎么个行法？”她不肯放过我，“我听说你们公司被收购了？那工资是不是涨了？”
我放下筷子，想说什么。
丁丽华在旁边接了话：“他那点工资，涨不涨有什么区别。”
她说完这话，眼睛都没看我。
我端起碗，把剩下半碗饭一口气吃了。咽下去的时候，觉得喉咙里堵着什么。
饭后吕静芳走了，走之前拍了拍丁丽华的肩膀：“芳姐，你也别太委屈自己了。一辈子就这么长，想开点。”
门关上之后，丁丽华站在玄关那儿没动。
她背对着我，忽然说了一句：“丁永昌，咱俩好好谈谈。”
02
她没等我回答，直接走进卧室，从床头柜里拿出一叠纸。
是离婚协议。
打印好了，一式两份。连签名的地方都画好了横线。
我坐在客厅，她站在我面前，把协议放在茶几上。
“签字。”她说。
我看着那几页纸，上头打印的字很清楚。“男女双方因感情不和，自愿离婚……”
“什么时候打的？”我听见自己的声音，很平静，不像我的。
“上周。”她说，“趁你上班去打印的，在楼下文印店。”
我拿起协议看了看。
财产分割写了：婚内住宅一套、存款十五万、一辆代步车，归女方所有。孩子抚养权归男方，女方每月支付抚养费八百元，直至孩子大学毕业。
她连抚养费都写好了，八百块。
“你觉得合适吗？”我问。
“怎么不合适？”她声音尖起来，“房子是我娘家陪嫁的，车子也写我名字，存款本来就都是我省下来的。你一个月的工资够干啥？”
我指着抚养费那一条：“孩子还有两年毕业，你的抚养费就一个月八百？”
“他上大学了，能花多少？再说了，你又不止这点钱。”她别过脸去，“你那个破股份呢？你一直藏着掖着，当我不知道？”
我心里一紧：“你知道？”
“我不知道具体多少，”她哼了一声，“但你去年的分红，我不是没看见过。银行短信我瞄到过一眼，十几万。你当我瞎？”
我愣住了。
原来她知道。
“既然你知道我有分红，为什么要离婚？”
“因为你不把我当自己人！”她声音突然高了，“你宁可我天天骂你没出息，都不肯告诉我你有多少钱！丁永昌，你跟谁过不是过？跟别人你也是捂着的！你这样的人，连枕边人都防着，跟你过有什么意思？”
她眼眶红了，但忍着没哭。
我坐在沙发上，沉默了很久。
窗外有人走过，脚步声啪嗒啪嗒的。
“你是真想离？”我问。
“是。”
“不后悔？”
“不后悔。”
我拿起笔。
签自己的名字时，手没抖。笔尖划破了纸，留下一道墨痕。
签完，我把协议推到她面前。
她看了一眼签名，拿起来吹了吹墨迹。
“儿子那边，你自己跟他说。”她说，“我这周就搬出去，住吕静芳那儿。”
“房子归你，我搬。”我说。
她没想到我会这么说，愣了一下：“你搬哪儿去？”
“我有地方住。”
她没追问，把协议收起来，放进包里。
“那行，你尽快。”
说完她就进了卧室，把门关上了。
我坐在客厅，看着天花板。灯泡有一个坏了，一闪一闪的。
这个家，住了十二年。
买房子的时候我出的首付，后来每个月还按揭。她娘家出了装修费，所以一直认定这房子是她家的。
我从没跟她争过。
从小我妈就教我，别跟女人争，要让着。
现在想想，有些东西让着让着，就什么都不是你的了。
第二天一早，我开始收拾东西。
我的东西不多。几件衣服，一箱旧书，一个工具箱。还有抽屉里那本存折，和那封辞退通知。
我把存折放进贴身的口袋里。
那上面有四百多万。
不是分红，是今年初有人想收购我那份股份，出的价。我没卖，但对方预交了一半定金，只要我肯签协议，尾款马上到账。
这些，她不知道。
她只知道我有股份，但不知道那股份值多少钱。
我把行李箱合上，拉好拉链。
丁丽华站在阳台打电话，声音很大：“嗯，他签字了……行，我下午过来拿东西……你陪我去看房子呗……”
她挂了电话进来，看见我拎着箱子站在门口。
“现在就走？”
“嗯。”
“钥匙留下。”
我从钥匙扣上解下家门钥匙，放在鞋柜上。
她看了一眼，没说话。
我拎着箱子出了门。
电梯门关上的那一刻，我看见她站在门口，抱着胳膊，表情很复杂。
但最后她什么也没说。
电梯一直往下，从十七楼到一楼。
门开的时候，外面有人要进来。是一个年轻女孩，手里抱着一只橘猫。
她看见我拎着行李箱，往旁边让了让：“您先走。”
“谢谢。”
我出了单元门，秋天的太阳明晃晃的，刺眼睛。
儿子丁浩的电话在这时候打进来了。
“爸，我妈说你们离婚了？”
他声音很急。
“嗯。”我说。
“为什么啊？”
“大人的事，你别操心，好好读书。”
“她都跟我说了，她说是因为你骗她，说你藏了钱……爸，你真的藏钱了？”
我站在小区门口，看着来来往往的人。
“对。”我说，“我藏了。”
电话那边沉默了很久。
“那你怎么想的？”
“我想等你毕业了再说。”
丁浩没说话。
过了好一会儿，他说：“我下周回来一趟。”
“不用。”
“我要回来。”
他挂了电话。
我把手机揣进兜里，拖着行李箱往前走。
去哪儿？
不知道。
先找个旅馆住两天再说。
走了大约两百米，经过一个公交站台。广告牌上贴着一个房产中介的广告：“月租八百起，拎包入住。”
我叫了个三轮车，按地址去了。
——老城区，幸福路，一栋老式的居民楼。
房东是个六十多岁的老太太，盘着头发，说话中气十足：“一个月八百，押一付三，水电另算。卫生间和别人共用，不能做饭。”
我看了看那间房。
朝北，窗户生锈了，挂在墙上的漆皮一块一块往下掉。一张铁架床，一张木头桌子，一个两门的旧衣柜。
比我预想的还差一点。
但没关系，反正我一个人，住不了太久。
“我租了。”
我掏出钱包，数了三千二百块给房东。
她把钥匙扔在桌上：“住多久？”
“先租三个月。”
“行，下个月的今天交房租，过期我可不清客。”
我把行李箱放在墙角，推开窗户。
窗外是一棵梧桐树，叶子快掉光了。对面楼的阳台上，一个老头正在给花浇水。
空气里有一股做饭的味道，不知道是谁家在炒辣椒。
呛得我眼睛疼。
03
我在出租屋住了一个星期。
白天去人才市场转，投了几份简历。有几家面试的，但人家一看我的年龄，脸色就不太好看。
“我们这边想找个年轻一点的，能加班的那种……”
“哦，行。”
“不好意思啊。”
“没事。”
从人才市场出来，我蹲在路边抽了根烟。
很多年没抽了，戒了好几年。现在又捡回来了。
烟抽到一半，手机响了。
是丁浩。
“爸，我到车站了，你来接我一下。”
我一愣：“你回来了？”
“说了这周要回来。”
我赶到车站的时候，看见丁浩站在出站口，背着一个双肩包，穿着校服外套。瘦瘦高高的，脸跟他妈长得像，但性子像我。
“你怎么不提前说一声？”
“怕你拦我。”
他上了我的电动车后座，问去哪儿。
我说：“回我住的地方。”
路上他没说话。到了地方，他站在那栋老楼前，看了好一会儿。
“你就住这儿？”
“临时住住。”
他跟着我上了三楼。推开那间出租屋的门，他站在门口，没进来。
“爸，你就住这个？”
“怎么了？”
“连个窗户都晒不到太阳。”
他眼睛里有什么东西在闪。
“就几个月的事儿，你嫌这嫌那的，你妈嫌了一辈子了，你也要嫌？”
话一出口我就后悔了。不该跟孩子说这些。
他没吭声，走进来，坐在床沿上。
“你跟妈到底怎么回事？她电话里说她后悔了，叫我去劝你。”
“劝我什么？”
“劝你回去复婚。”
她后悔了？
“她说她那天话重了，说她是被吕静芳撺掇的。她说她不想离了。”
我把电动车钥匙放在桌上，背对着他。
“晚了。”
“什么意思？”
“字都签了，协议也交上去了。等民政局上班就能办下来。你妈自己签的，没人逼她。”
丁浩沉默了一会儿，忽然问我：“爸，你是不是真的藏钱了？”
我转过身看他：“谁跟你说的？”
“妈说的。她说你手里有股份，值很多钱，你骗了她十几年。”
我张了张嘴，又闭上了。
该怎么说？
说那股份是我用爸妈留下的房子换的？说你妈当年骂我疯了，骂我被骗了，说那笔钱打了水漂？现在她知道了，嫌我没告诉她？
这些话说出来，儿子心里更难受。
“是有。”我说，“是我没告诉她。”
“为什么不告诉她？”
“因为告诉了，就不是你的了。”
丁浩看着我，没听懂。
“那股份，是给你留的。”我说，“等你大学毕业，买房，结婚，总得有个底。你妈那个人，她手里留不住钱。”
丁浩低下头，沉默了很久。
“爸，我不需要你留多少钱。我就想你过得好点。”
他说完这个，眼眶红了。
我走过去，拍了拍他的肩膀。
“爸知道。”
过了两天，丁浩回学校了。
走之前他把他妈叫他带的话说给我听：“她说她在家里等你，说你不去找她就算了。她不会再来求你的。”
我说：“知道了。”
他走了之后，我又去了一趟人才市场。
这次没有投简历，而是在门口碰见了一个人。
老胡。
“老丁！”他喊我。
我转过头，看见他骑着一辆电动车，穿着一件洗得发白的工作服。
“你怎么在这儿？”我问。
“找工作呗，”他苦笑，“不干了你忘了？”
我们俩站在人才市场门口，各自抽了一根烟。
“你有门路没？”他问。
我摇摇头。
“我倒是听说一个消息，”他压低声音，“咱们那家公司，不是被收购了吗？新老板说要把股份整合一下。我听说有人出价，要收咱们手里的原始股。”
“谁？”
“不知道，是一个中介公司，到处在联系老员工。我那个亲戚在财务干，偷偷告诉我，说是有人出这个数。”
他伸出两根手指。
我没接话。
“两百万。”他说，“你那40%能够拿多少，你自己算算。”
我点点头。
“你还没卖吧？”他问。
“没。”
“那就别急着卖。我听说公司今年要搞分红，老周那边传出来的消息，说今年的分红比往年都高。你先等等，拿了分红再卖。多赚一笔是一笔。”
他又看了看四周，声音压得更低：“还有一个消息，你别往外说。老周说，有人想全面收购咱们公司，到时候股份翻倍都有可能。”
“你听谁说的？”
“老周亲口跟我说的，他叫我别卖。”
老周是以前的老总，后来公司卖了，他退出了管理层。但他手里还有股份，跟我一样。
“你信他吗？”我问。
“信。”老胡说，“老周这个人，不坑人。”
我掐掉烟头：“行，我再等等。”
老胡拍了拍我的肩膀：“兄弟，咱俩都是老实人。老实人吃了太多亏了，这一次，得看准了再走。”
他骑上电动车走了。
我站在那儿，看着他的背影越来越远。
风吹过来，凉飕飕的。
晚上，我回到出租屋，把门窗关严了，坐在床上，打开手机银行。
那个账户里，除了那四百多万，还有一笔最近刚打进来的钱。
七位数。
是那个买家转给我的定金。
他叫我再考虑三个月，三个月之内答复他，定金不退。不卖了，定金也归我。
等于白送我一套房子。
我关掉手机。
躺在床上，天花板上的裂缝在路灯的反射下，看起来很清晰。
像一条河流。
04
过了大概半个月，我找到工作了。
在一家小修理厂帮忙修机器，一个月三千五，包一顿午饭。
老板姓周，五十多岁，以前在国营厂当技术员，后来厂子倒闭了，自己开了个修理铺。人不错，话不多。
我去了之后，他看了一眼我的简历，说：“你以前做技术的？怎么来干这个了？”
“被辞了。”
“多大年纪了？”
“四十五。”
他叹了口气：“行吧，你先干着。干得好，我给你加到四千。”
刚开始那几天，我不太适应。
手上的活儿比脑子里的活儿简单多了。以前做系统设计，想的都是复杂的逻辑。现在干的都是拧螺丝、换零件，手脏了洗，洗了又脏。
但心里踏实。
累，但不用看谁的脸色。老板叫干什么就干什么，干完了就下班。
有一天中午，我蹲在修理厂门口吃饭。
路边走过一个女人，牵着一条狗。
我抬头看了一眼，觉得面熟。
她也看见了我，愣了一下：“丁……永昌？”
我认出来了。
是吕静芳。
她穿着一条红色的裙子，涂着鲜艳的口红。看来过得不错。
“你怎么在这儿？”她问，上上下下打量我。
“上班。”我说。
她看了一眼修理厂的门头，嘴角撇了撇：“上班？你就干这个？”
“没怎么。”她笑了一声，“你不是有股份吗？怎么还来干这种活儿？”
我不接话。
她看我不说话，又笑了笑：“芳姐说你骗了她十几年，我还不太信。现在看来，你这人真挺会藏的。”
“你来找我有事？”
“没事，就是路过，”她挥了挥手，“听说你搬到幸福路那边去了？去那儿住，真是委屈了你这个大股东。”
说完她牵着狗走了。
我蹲在那儿，把碗里最后一口饭扒进嘴里。
嚼着嚼着，嚼出一股苦味。
第二天，修理厂来了一个不速之客。
老周。
他穿了一件新夹克，头发梳得整整齐齐，坐在修理厂的破沙发上等我。
“永昌，好久不见。”
我给老板请了半小时假，跟他出去找了个小茶馆坐下。
“你怎么找到我的？”
“老胡告诉我的。他说你在这儿修机器。”老周看着我，一脸关切，“你怎么干这个了？不是有个好差事等着你吗？”
“什么好差事？”
“就那个买家的事。老胡没跟你说？”
“说了。我没答应。”
老周点点头：“你做得对。我今天来，就是为了这事儿。”
他从夹克内袋里掏出一份文件，递给我。
“公司下个月开股东会。我手里有消息，盛世集团打算增资扩股，会有一轮新的配股方案。到时候你手里的股份，能翻一倍。”
我接过文件翻了翻，上面写的东西我看不太懂，但最后那一页的数字我看懂了。
“翻倍？”
“至少翻一倍。”老周压低声音，“你要是听我一句劝，现在别卖，再等一年。”
“为什么？”
“因为盛世集团那个老板，我认识他。他搞过六个公司，每一个都是先收购，再整合，然后三年之内上市。”
我看着老周，心跳快了半拍。
“上市？”
“对。”老周把茶杯端起来，“你想一想，你那40%，如果公司上市了，能值多少？”
我算了算，算不出来。
那个数字太大了，我不敢想。
“所以你现在千万别卖。”老周放下茶杯，“你要是手头紧，我可以先借你一点，别卖股份。”
我看着他，点了点头：“行。”
老周笑了笑，站起身来：“那行，我得走了。你自己好好的。”
他说完去结了账。
我站在茶馆门口，看着他上了车。
回到修理厂，老板问我：“怎么回事？”
“没事，老朋友来找我聊聊。”
“你那老朋友看着挺有钱的，穿的夹克都是名牌。”
“他以前是我的老板。”
老板不说话了。
下午干活的时候，我脑海里一直翻来覆去。
公司上市。
40%股份。
八位数，还是九位数？
我不敢想。
晚上回到出租屋，我坐在床沿上，盯着手机里那个银行账户的余额。
那笔定金，七位数，已经打进来一个月了。
只要我签了协议，尾款马上到账。
但如果我签了，公司上市了就跟我没关系了。
不签的话，那笔定金也不退，白赚。
我反复想了很多遍。
最后得出结论：听老周的。
不卖。
这时候，手机响了。
是一个陌生号码。
我接起来，那边是一个女人的声音：“喂？请问是丁永昌先生吗？”
“我是盛世集团法务部的。我们想跟你谈一谈你持有的股份，请问你方便约个时间吗？”
我手一紧。
盛世集团，就是我前公司的收购方。
他们找我干什么？
“什么事？”
“电话里不太方便，我们见面聊，可以吗？”
我思考了一下：“行。”
“那明天上午十点，我们公司楼下咖啡厅见，可以吗？”
“好。”
挂了电话，我看着窗外。
梧桐树已经光秃秃的了，只剩下几根枯枝伸向天空。
明天。
他们找我，会是什么事？
总不能，是想让我把股份卖给他们吧？
如果他们出的价，比那个买家更高呢？
我躺下来，闭上眼，想了很久都睡不着。
05
第二天上午，我请了半天假，骑着电动车到了那家咖啡厅。
进门的时候，看见一个年轻女人坐在靠窗的位置，穿着一身黑色的职业套装，头发盘得很整齐。桌子上放着一杯美式。
她看见我站起来：“丁先生？请坐。”
我坐下，她递给我一张名片。
“我是盛世集团的法务，陈静。”
我没有名片，只能说：“我暂时没有工作，没印名片。”
陈静笑了笑：“没关系，我们直接谈正事。”
她打开文件夹，推过来一份文件。
“我们想收购你手中全部股份。这是报价方案。”
我低头一看。
数字很清晰。
八位数，正好一千万。
一口价。
“你觉得这个价格怎么样？”她问。
我没说话，把文件推回去。
“是不是太少？”她问道，语气很淡。
“不多也不少，但我不卖。”
“我听说你们公司要整合上市了。”
陈静愣了一下，脸上的笑容敛了敛：“丁先生消息很灵通。”
“我前老板告诉我的。”
“老周？”
“对。”
陈静沉默了一会儿，把文件收起来。
“既然你知道了，那我也不瞒你。公司确实有计划在三年内上市。如果你现在把股份卖给我们，一千万现金，你随时可以拿到，没有任何风险。但如果等到上市，股权会锁定一年，股价也有波动风险，你确定你能承受吗？”
“我确定。”
她盯着我看了好几秒，最后说：“那你考虑一下，什么时候想通了，随时联系我。”
她站起身来，留了一张名片在桌上。
“你是个聪明人。”她说，“但也别太聪明。”
她走了之后，我坐在咖啡厅里喝了一杯热牛奶。
看着窗外的车来车往。
一千万。
这个数字在脑子里转来转去。
拒绝它，需要很大的勇气。
我说服自己，老周不会骗我。
如果不卖，等到上市，翻一倍，甚至翻两倍，那才是我要给儿子留的东西。
做父亲的，总得给孩子留点什么。
我把名片收好，推开门走出去。
阳光晃得我眯起眼睛。
日子还是要一天一天过。
修理厂的活儿照干，出租屋照住，饭照吃。
只是我多了一桩心事。
那笔定金，被我放在一个固定的账户里。每一次打开手机看余额，都觉得自己是在做梦。
但梦醒了，还得面对现实。
比如，丁丽华的电话。
有一天晚上，我正在修理厂加班，她忽然打电话来了。
我接起来：“喂？”
她在那边沉默了很久，然后说：“你是不是去过我们公司了？”
“没有啊。”
“那你有没有让人送过东西给我？”
“没有。”
她又沉默了一下，声音有些哑：“那门口这个快递，是不是你让人送来的？”
“什么快递？”
“一箱东西，我也不知道是什么。上面写着你的名字。”
“我没寄过。”我说。
她没讲话。
过了好一会儿，她才说了一句：“永昌，你到底有没有骗过我？”
我把手里的扳手放下，坐在一把旧椅子上。
“你指什么？”
“所有的事情。”她说，“你手里的股份，你的存款，你这一年到底在干什么。我都不知道。我觉得我像是跟一个陌生人过了二十年。”
我没回答。
过了几秒钟，她说：“我想见你一面。”
“见我干什么？”
“我想跟你谈谈，当面谈。”
“有什么好谈的？”
“很多。”她说，“比如儿子。比如你。比如咱们以前的事情。”
我沉默了很久。
修理厂的灯很暗，老板已经走了，只有我一个人。
窗外路过的汽车灯光在墙上晃了一下。
“行。”我说，“明天下午，还是那个咖啡厅，我等你。”
挂了电话，我把手机放在桌上。
盯着它看了一会儿，忽然想起一件事。
那箱东西，是谁寄给她的？
总不会是吕静芳搞的鬼吧？
我想了半天，没想明白。
算了，明天就知道了。
06
第二天下午，我到咖啡厅的时候，丁丽华已经坐在那里了。
她穿了一件深蓝色的外套，头发剪短了一些，看着比离婚那阵子清瘦了不少。
“你来了。”她说。
我坐下来，点了一杯柠檬水。
我看见她面前放着一个快递纸箱，没有拆开。
“那东西，真的是你寄的？”她用手指敲了敲纸箱。
“不是。”
“那上面写着你的名字，电话号码也对。”
“那可能是谁冒用我的名字。”
“谁会干这种事？”
我不知道。但总觉得哪里不对劲。
“你找我来，就是为了问这个？”
她不说话，低下头，手指在纸箱边缘摩挲。
“永昌，我想回家。”
她说得很小声，像是怕被别人听见。
我看着她，没说话。
“离婚之后，我搬到吕静芳那里住了两个月。”她慢慢说，“刚开始还好，她陪我说话，陪我逛街。后来有一天，她老公回来了，我才发现……”
她咬住嘴唇，眼眶红了。
“发现什么？”
“她老公对我动手动脚。”
我心里一紧：“你没事吧？”
“没事，我把他推开，骂了他一顿。然后我给我妈打电话，她叫我别回去，说丢人。我想来想去，想到你……”
她抬起头看着我，眼睛红红的。
“我知道我对不起你，我签离婚协议那天说话太过分。但我那时候真的不知道该怎么办。你不知道我听了吕静芳的话听了多少年，我真的……”
她说不下去了。
我把自己那杯柠檬水推给她。
“你喝点水。”
她端起来喝了一口，深呼吸好几次，才缓过来。
“那箱快递，我打开看过了。”她忽然说。
“里面是什么？”
她把纸箱推到我面前，让我自己打开。
我用钥匙划开封条。
里面是一叠叠的打印纸，全是银行流水单。
我愣了一下，拿起来翻了翻。
每一张，都是我那个账户的流水。
从十年前的第一次分红，到上个月刚转进来的那笔钱，清清楚楚，一分一毫都没有遗漏。
我抬头看她：“你从哪里拿到这些的？”
“我不知道。”她说，“今天早上快递送来的，寄件人写的是你的名字。”
我脑子里飞速转了一圈。
谁能拿到我的银行流水？
公司财务？
老胡？
老周？
还是那个叫陈静的律师？
我盯着那些纸，看了很久。
“永昌，你到底有多少钱？”丁丽华的声音发颤，“你那个账户上的数字，我数了好几遍才数清。”
我没说话，把纸放回箱子里，把盖子盖上。
“我还没来得及告诉你。”
“你为什么不说？”她的眼泪掉下来了，“你早说你有那么多钱，我怎么会离婚？”
“就是因为不想让你看见这笔钱，我才没说。”我看着她，“你知道你的性格。你知道了，就守不住。”
“可我们是夫妻！”她声音高了。
“是，”我说，“可你不信我。”
她愣住了，眼泪挂在脸上，一动不动。
“你说我骗你，瞒你。可你有没有想过，我为什么不敢告诉你？因为我告诉你之后你说不定会让我卖掉股份，然后把钱拿去买房。你从来没问过我到底怎么想的。”
她张了张嘴，说不出话来。
“我不是不想告诉你，”我继续说，“我是想等儿子毕业了，再跟你好好说。”
“但那一天你没等到。”
她低下头，肩膀抖了一下。
她又说了一遍。
这一次，声音更低了。
我看着她，看着她脸上的皱纹、眼角的细纹，看着她眼底的泪光。
这些年，她也吃了不少苦。
可有些事情，不是一句“后悔”就能翻过去的。
我呼了一口气，站起身。
“快递的事儿，我会查清楚。你先回家，有什么事电话联系。”
她看着我，想说什么，但最终什么也没说。
我走出咖啡厅，天上开始下雨。
秋天的雨，冷飕飕的。
我骑上电动车，淋着雨回去。
街上的梧桐树叶子落得更快了。
那箱流水单，是谁寄的？
这个问题在我脑子里转了很久。
我想到一个可能性。
如果那个人知道丁丽华的地址，知道我的账户信息，还能打印出十几年的流水……
那就只有一个人——银行内部的人。
或者是，有人花钱从银行里拿到了这些信息。
公司的财务？
盛世集团的法务？
还是……
不会是他吧。
他是我在这个城市少有的靠得住的朋友。
可如果真是他，为什么要这么做？
他想要我卖股份？
我脑子里各种念头转来转去。
雨越下越大，淋得我看不清路。
只好把车子停在路边，找了个公交站台躲着。
站台上有一个老太太也在躲雨，怀里抱着一只橘猫。
那只猫跟我前些天在林欣瑜家看到的那只很像，懒洋洋地趴在老太太怀里，眯着眼看我。
我没来由地想起了林欣瑜。
那个住在隔壁的年轻女孩，经常给我送饭，有时候还会带她捡来的猫来给我看。
很久没见到她了。
不知她最近怎么样了。
雨水哗哗地下着，把我的思绪冲得七零八落。
热门跟贴