十一月的风刮在脸上，像钝刀子割肉。我把车停在村口那棵老槐树下，从副驾驶座位上拿起那个装满零碎东西的纸箱，深吸了一口气，推开了车门。
脚下的水泥路坑坑洼洼，那条路我走过无数次，以前每次走心里都揣着期盼和欢喜，想着推开那扇生锈的铁门，小雅就会系着围裙从厨房探出头，笑着喊我洗手吃饭。但那天，我的脚步像灌了铅一样沉重。
我是去退亲的。
两个月前，我们两家刚把婚期定下，十八万的彩礼我也打到了小雅母亲的卡上。我和小雅在城里首付了一套二手房，连窗帘的颜色都是我们逛了三个建材市场才定下来的。如果没有那场意外，我们现在应该在发请帖了。
小雅有个弟弟叫小杰，今年刚上大二。一个月前，小杰在学校晕倒，查出是尿毒症晚期。
这个消息把小雅原本就不富裕的家砸得粉碎。透析、吃药，加上未来可能的肾源和移植手术费用，像个无底洞一样横在这个家庭面前。一开始，我拿出所有的积蓄帮着垫了三万块钱，我想着小雅是我未来的妻子，她的家人也是我的家人。
但是半个月前，小雅的父母瞒着小雅，私下找到了我。两个饱经风霜的老人，在我面前搓着手，眼神躲闪却又带着一种孤注一掷的绝望。她父亲嗫嚅着开口，问我能不能把买房的钱先退出来，凑个三十万给小杰救命，他说以后砸锅卖铁也会还我。
我听完当时就懵了。那套房子的首付是我父母大半辈子的血汗钱，为了凑这笔钱，我爸连多年的高血压都不舍得吃好药。我拒绝了。
从那天起，我和小雅之间就横亘了一座无形的冰山。她知道了父母找我的事，跟我大吵了一架，不是怪我不给钱，而是怪她父母的贪得无厌。可那是她亲弟弟，她能怎么办？我看着她白天上班，晚上去夜市兼职洗碗，整个人迅速地消瘦下去，眼里的光也一点点熄灭了。
我父母知道这件事后，反应异常激烈。他们死活不同意这门亲事了，我妈哭着说：“儿子，不是妈心狠，那个家现在就是个填不满的坑。你结了婚，以后难道要背着她弟弟过一辈子吗？你让咱们一家人怎么活？”
我挣扎过，失眠过，在车里抽了一包又一包的烟。最后，现实的重压压垮了我对爱情的幻想。我承认我懦弱，我怕了。我选择了退缩。
推开小雅家院门的时候，院子里静得可怕。那只以前总爱围着我转的小黄狗被拴在角落里，看着我，破天荒地没有叫唤。
小雅从正屋走出来，她穿着一件旧羽绒服，脸色苍白得像纸一样。看到我手里的纸箱，她的目光顿了一下，然后平静地把我迎进屋。
屋里没生火子，冷飕飕的。小雅的父母坐在炕沿上，她父亲低着头吧嗒吧嗒地抽着旱烟，烟雾缭绕中看不清表情。她母亲眼眶红肿，别过脸去不看我。
我把纸箱放在桌上，里面是小雅平时放在我那里的衣服和一些生活用品。
“小雅，叔叔，阿姨。”我干巴巴地开口，嗓子像是被砂纸磨过，“我今天来，是想把事情说清楚。对不起，我……”
“不用说了，林浩。”小雅打断了我。她的声音很轻，没有一丝波澜，甚至连颤抖都没有。
她转身从柜子的抽屉里拿出一个红色的信封，放在桌上，慢慢推到我面前。
“这里面是一张银行卡，”她看着我的眼睛，目光清澈得让我觉得刺痛，“十八万彩礼，一分没动。密码是你的生日。”
我愣住了。去之前，我想过他们会哭闹，会挽留，甚至想过她父母会撒泼打滚骂我落井下石，唯独没想过会是这样一种让人窒息的平静。
我伸手摸到那个信封，指尖碰触到粗糙的纸面，心里突然涌起一股强烈的酸楚和羞愧。
小雅站起身，给我倒了一杯热水放在手边：“这两年，谢谢你照顾我。是我家的情况拖累了你，你父母的顾虑是对的。你走吧，以后找个好姑娘，好好过日子。”
她越是这样懂事，我越是觉得自己像个逃兵。她母亲终于忍不住，捂着脸压抑地呜咽起来。她父亲叹了口气，把烟头在鞋底碾灭，哑着嗓子说：“浩子，是我们家对不住你，没福气让你当女婿。你走吧，趁着天亮回去，路上慢点。”
我实在无法在这个屋子里多待一秒，那种深深的负罪感快要把我淹没了。我胡乱地点了点头，抓起桌上的信封塞进口袋，转身快步走向院子。
经过偏房的时候，我下意识地放慢了脚步。那是小杰的房间。以前每次来，那小子总会跑出来喊我“姐夫”，可是那天，那扇木门虚掩着。
就在我准备径直走出院门的那一刻，我突然听到偏房里传来一种奇怪的声音。
像是风箱拉破了的喘息声，伴随着断断续续的干呕。
我停下脚步，眉头皱了起来。空气中似乎飘着一股刺鼻的味道，像是一种浓烈的、混杂着劣质酒精和某种化学药剂的怪味。
我心里猛地一沉，一种不祥的预感瞬间窜遍全身。顾不上避嫌，我两步跨到偏房门前，一把推开了门。
屋子里的光线很暗，窗帘拉得死死的。
我一眼就看到小杰半个身子搭在床沿上，头向下耷拉着。他的手死死地抓着床单，手背上的青筋暴起，嘴边全是一圈圈白色的白沫。
热门跟贴