一个在菜市剥豌豆,一个在夜市颠炒勺,都是你眼熟的演员,

没戏拍是退圈,还是等一场翻盘?

当AI把主角都挤出镜头,谁会先撑不住?

打开网易新闻 查看精彩图片

四川那边有个菜市场,天还没全亮,一个穿旧蓝短袖的男人蹲在那儿,把豌豆尖码得整整齐齐。

有人从他摊前过,瞅了他好几眼,小声嘀咕,这人咋这么面熟。

打开网易新闻 查看精彩图片

还真被认出来了——他叫江峰,

去年还在电影《皮壳之下》的首映礼上走过红毯。

打开网易新闻 查看精彩图片

如今他蹲在一个菜摊后头,正跟一个大妈为了五毛钱磨嘴皮子。

大妈说隔壁摊更便宜,他苦笑一下。

打开网易新闻 查看精彩图片

前段日子,北方一座城市的街角,李嘉明裹着件旧军大衣,守着他那辆改装的三轮炒面摊。

铁板烧得直冒青烟,他舀一勺油泼上去,滋啦一响,面条在铲子底下翻飞。

油烟呛得他眯起眼,手上动作一点也不乱,加豆芽,撒辣椒面,最后把饭盒一颠,稳稳扣进塑料袋里。

打开网易新闻 查看精彩图片

据说还有人掏出手机拍他,他头都没抬,只说了句,趁热吃,坨了就不香了。

常来的老客知道,这人以前是《抗日奇侠》里的熟脸,现在炒面铲子耍得比当年拿剧本还顺溜。

两个摊,一南一北,隔着上千公里,讲的却是同一档子事。

打开网易新闻 查看精彩图片

打春节起,江峰的手机就再没收到一条通告。

整整半年,零试镜,零角色,一分钱没进。

手机里那些制片、副导演的头像,慢慢都不再闪红点。

打开网易新闻 查看精彩图片

他收拾行李回了四川老家,他妈把菜市场的摊儿让给他。

头几天他连秤都看不明白,剥烂叶子笨手笨脚的。

后来慢慢熟了,每天凌晨四点骑辆旧三轮去批发市场,跟菜农挤一块抢好菜,肩膀让菜筐勒出红印。

打开网易新闻 查看精彩图片

网传有一回搬完冬瓜直不起腰,靠三轮车边喘了半天,忽然记起以前拍打戏也这么疼,但那会儿有替身,现在就剩自己。

那阵子,行业刮进来一股冷风。

打开网易新闻 查看精彩图片

AI短剧猛地炸开了,平台一批批上线几分钟一集的虚拟人短剧

剧情靠算法生成,成本低得离谱,听说连真人短剧的五十分之一都不到。

打开网易新闻 查看精彩图片

2026年上半年,广电那边备案的AI短剧超过十二万部,真人剧组的开机量跟同期比,跌了七成多。

横店最先觉出冷,原先挤满大巴的摄影棚,灯灭了一大片。

有的群演早上五点去演员公会门口排队,排到中午只分到一个没台词的背影,日薪从两三百跌到了几十块。

打开网易新闻 查看精彩图片

不少人转了行,送外卖、跑网约车、去景区穿玩偶服,还有个灯光师改行装空调,说好歹不用看天吃饭。

这些AI虚拟人不要片酬,不迟到,连盒饭钱都省了。

打开网易新闻 查看精彩图片

更让人心凉的是,有些AI短剧的完播率不比真人差,评论区都在聊剧情咋反转,几乎没人问这主角是真人还是假的。

这就把另一个问题摊开了——有些真人演员的演技,连表情还有点僵的虚拟人都赶不上,被换掉了有啥可委屈的。

打开网易新闻 查看精彩图片

有部古装剧,男主全靠瞪眼皱眉表达情绪,生气瞪眼,伤心也瞪眼,

弹幕刷屏说这段让AI换脸都比他自然。

打开网易新闻 查看精彩图片

还有部都市剧,女主就三样表情:微笑、惊讶、流泪,

不管职场受挫还是亲人没了,反应都像同一个模子倒出来的。

豆瓣上有人直接说,看虚拟人演戏起码不出戏,这位连虚拟人都不如。

打开网易新闻 查看精彩图片

更离谱的是个翻拍经典的项目,请了老戏骨搭戏,主角却在镜头前念数字,

台词全靠后期配音,一场哭戏挤半瓶眼药水,播出来直接被下架整改。

观众在社交平台上一点情面没留,说一个连最基本表演都拿不下来的人,凭啥还占着坑。

打开网易新闻 查看精彩图片

说白了,那些糊弄事儿的,根本不用AI动手,观众先把你淘汰了。

这种糊弄的演法,热钱多的时候还能混,行业一凉,泡沫碎得比啥都快。

打开网易新闻 查看精彩图片

AI暂时吞不掉所有饭碗,但最先嚼烂的,准是那些常年混在烂戏里、一点长进没有的人。

他们消失的时候,可能比想的还要安静。

打开网易新闻 查看精彩图片

回头瞅江峰和李嘉明的摊儿,他们手里那点琐碎日子,反倒存住了一些机器整不出来的东西。

打开网易新闻 查看精彩图片

李嘉明站冷风里,旧大衣领口磨毛了,手背通红,可一靠近铁板,脑门就沁出一层汗。

他炒面时偏头的角度,让油点子溅到一缩脖的下意识,这些身体记忆,算法根本生不出来。

打开网易新闻 查看精彩图片

江峰也一样,闲了跟隔壁卖豆腐的大姐扯家常,他妈在边上念叨该找对象了,他低头拾掇莴笋,耳朵根发红。

这些乱糟糟、冒热气的东西,AI能合成眼泪,却合不成一个人站了几钟头腿麻了悄悄换脚的小动作。

能模拟笑脸,模拟不出守摊太久嘴角不自觉耷拉下来的累。

打开网易新闻 查看精彩图片

李嘉明没丢掉表演。

他短视频账号偶尔更新,有时候收摊了对着手机念一段老剧本台词,背景是路灯和卷帘门。

底下有人评论,这炒面大叔还挺会演,他看了不吭声,第二天照常颠勺。

打开网易新闻 查看精彩图片

江峰也在等好剧本,他说得轻描淡写,先稳住生活,别的以后再说。

他拿手机拍菜摊日常,镜头扫过带露水的小白菜,拍街坊为三毛钱逗闷子,拍他妈妈坐小马扎上剥蒜,阳光洒一身。

这些没滤镜的画面,比好多悬浮剧耐看。

横店那边传回的消息还是拧巴。

打开网易新闻 查看精彩图片

2026年夏天,摄影棚空着六成多,可每天早上还有人去片场外蹲着,说不上是习惯还是盼头。

行业在用最冷的方式筛人——要么你够强,挤进头部站住脚,

要么你身上那股活人气儿,成了算法怎么都绕不开的理儿。

俩摊位还开着。

打开网易新闻 查看精彩图片

据说江峰的豌豆尖早上就卖完,李嘉明的炒面得夜里才收摊。

他们用最笨的法子没离开“表演”,不是杵在镜头前,是把整个人泡在真日子里。

暂时放下的身段,没准哪天重新起身时,就成了唯一不过期的本钱。

打开网易新闻 查看精彩图片

糊弄拍戏的人,AI不心疼,观众更不挽留。

菜摊跟炒面摊的烟火气还往上飘,这俩走过红毯和片场的人,眼下正用另一种法子,护着心底那点跟表演较劲的念想。