常看早年春晚的朋友,谁没被牛群冯巩的段子笑到拍过大腿?连着十一年登春晚,拿了八次语言类节目一等奖,《小偷公司》放到现在刷到都能笑出眼泪。当年那可是国民度拉满的顶流笑星,日子风光得旁人羡慕不来。谁能想到,放着好好的星途不走,他偏要折腾,最后折腾到倾家荡产离婚净身出户,到老了的处境,出乎所有人意料。
九十年代末牛群正火,走在街上全是跟他打招呼的路人。他天生闲不住,相声说够了,转头去玩摄影办杂志,还当了明星足球队队长,啥新鲜事儿都想掺一脚。2000年他扔出个震惊整个圈子的决定,去安徽蒙城挂职当副县长,还放话蒙城不富他不走。
刚去那两年他真干了不少实事,靠着自己的名气跑招商,半年跑了几百趟,谈成二十多个项目,拉回来近五个亿的投资。当年糖酒会上他三天签了五千万订单,顶得上蒙城小半年的财政收入。下乡看到聋哑学校破得漏风漏雨,孩子挤在危房里上课,他当场捐了两百万,又四处募捐凑了四百多万盖新校舍,办起了牛群特殊教育学校。
为了让学校能长期有稳定收入,他又开饮品公司建商贸城,摊子铺得越来越大,连春晚的邀约都推了大半。谁知道没经验撑不住,饮品公司亏了钱,商贸城位置偏招不到商,最后成了烂尾。紧接着就传出他贪污善款、借公益捞钱的闲话,难听的话铺天盖地往他身上砸。
牛群一辈子好面子爱惜名声,哪受得了这种无端非议。2002年他直接跑到全国政协礼堂做公证,把名下所有房产、存款、相声版权、商标,连以后的演出劳务收入全捐了,就连遗体都签了无偿捐献协议。他本想用这种方式自证清白堵住悠悠众口,结果质疑声一点没少,反倒还有人说他故意演秀博眼球。
家底掏空名声受损,常年两地分居的妻子也跟他过不下去。2007年俩人办了离婚手续,牛群净身出户,几乎一无所有回了北京。当年风光无限的春晚大腕,一夜之间落到身无分文的地步,相声圈早就没了他的位置。
回北京之后他蜗居在天通苑的老旧小区,住没电梯的六层,日子过得紧巴巴的。快六十岁的人了,为了糊口啥活都接,主持民间婚礼、跑小县城商演,甚至去出版社打杂,一个月也就一千多块收入。后来有综艺找他录跳水节目,他想都没想就答应了,那么大年纪从高台往下跳,落地差点晕过去,就为了赚那点出场费。好多人看了都忍不住唏嘘,好好的一副王牌怎么打成了这样。
那段时间牛群最愧疚的,就是远在美国读书的儿子牛童。牛童1985年出生,从小到大牛群忙着在外折腾,压根没多少时间陪孩子。家里宽裕的时候也没管过儿子学习,全靠孩子自己用功争气,最后考上美国弗吉尼亚大学还拿了全额奖学金。
那时候牛群已经把家产捐光,连儿子去美国的机票钱都拿不出来,机票钱还是牛童自己打零工攒的。牛童在国外半工半读,餐馆洗碗、做课外家教,学费生活费全靠自己赚,从来没跟牛群伸手要过一分钱。牛群嘴上不说,心里一直堵得慌,觉得自己这个当爹的太失败。
那时候周围人都觉得,牛群这辈子折腾完了,老了肯定孤苦伶仃没人管。谁能想到,就是这个他没怎么操心过的儿子,成了他晚年最稳的靠山。2010年牛童从美国毕业,当地公司开高薪留他,身边亲友都劝他留在美国发展。
牛童想都没想直接买了回国的机票回了北京。他没借着父亲的名气进演艺圈,也没让牛群托关系找工作,自己借钱开了个小公司拍企业宣传片。后来公司没做起来,他又转行去英语培训机构当老师,凭着天生的幽默感讲课生动有趣,没几年就成了机构的名师,收入也慢慢稳定下来。
工作稳定之后,牛童直接把家安在离牛群住处走路十分钟的地方。他知道父亲要强,不好意思接受接济,就啥也不说,天天变着法子往父亲那儿跑。周末就陪着牛群出去拍照,父子俩话不多,就这么慢悠悠走走拍拍,日子安安静静的。当年那个爱折腾不服输的牛群,在儿子的陪伴下,性子慢慢也软了下来。
刚过去的六月底,很久没露面的牛群发了一段给蒙城老艺术家祝寿的。里他素颜出镜,一头白发连眉毛都白了大半,脸上发福,眼角的皱纹清清楚楚。穿一件简简单单的上衣,说话慢悠悠的,语气平和得不行,跟小区里普通的退休老头没啥两样。好多网友刷到都直呼认不出,完全没了当年春晚舞台上伶牙俐齿的样子。
其实换个角度看,牛群这一辈子真够敢的,放着人人羡慕的安稳日子不选,非要去折腾自己想做的事,哪怕输得一干二净也没低头。现在不用应付是非不用跟谁证明自己,每天有儿子陪着,吃吃逛逛拍拍照,这样的日子已经算很难得的安稳了。谁能想到兜兜转转大半辈子,最后最踏实的温暖,居然是当年没顾上的儿子给的。
参考资料:央视网 相声名家牛群的半生浮沉
热门跟贴