布丽·拉尔森最早进入观众视野时,不过是青春片里不起眼的配角。2004年,15岁的她在喜剧电影《彻夜狂欢》中饰演主角的朋友;随后又出现在2005年改编自卡尔·希亚森同名小说的生态喜剧《拯救猫头鹰》中,同样扮演闺蜜类的角色。那些年少出镜的机会让她展露了才华,但说实话,当时没人能从那些平平无奇的青少年配角身上,看到一个未来奥斯卡影后的影子。

真正让部分观众开始注意到她身上那股独特劲头的,是2010年埃德加·赖特执导的那部票房惨败但风格极强的《歪小子斯科特对抗全世界》。拉尔森在其中饰演的Envy Adams,戏份不算多,但狡黠、自负又迷人的气场让人过目不忘。三年后,她凭借独立剧情片《少年收容所》中的精彩领衔演出,彻底让评论界坐直了身子。紧接着,2015年的《房间》让她拿下了奥斯卡影后,她饰演的那位被困多年的母亲,震撼了全球观众。从龙套到女配,从小荧幕到小金人,她一路走来的角色清单,像极了一份精心规划的蜕变时间表。

打开网易新闻 查看精彩图片

也就是在这一步步的攀登过程中,拉尔森悄悄摸着导演的椅子坐了上去。早在2012年和2013年,她的简历里就出现了两部短片导演作品,那时她的演员事业正因《生活残骸》和《金刚:骷髅岛》等高票房大片急速蹿升。到了2019年,她干脆交出了一部自导自演的长片处女作——奇幻剧情喜剧《独角兽商店》。这部电影没有冲进院线大银幕,而是选择在Netflix上线,以一种更轻盈、更私密的方式,来到了观众面前。

在《独角兽商店》里,拉尔森自己饰演主角Kit,一个怀揣艺术梦想却被现实泼了冷水的年轻人。画作无人问津,事业无从起飞,她不得不搬回父母家,还被困在一份毫无激情可言的格子间工作里。就在她整个人快要被失败感淹没的时候,一道奇异的亮光闯了进来——一个自称“推销员”的神秘人物出现了,由塞缪尔·杰克逊饰演。这位推销员经营着一家看似魔法附体的店铺,声称可以卖给Kit任何她需要的东西。或许是一眼洞穿了Kit灵魂深处对纯真与魔法的渴望,他向她开出了一个令人瞠目的价码:一头真正的、活生生的独角兽。从这一刻起,电影的天平开始摇晃,现实与幻想的边界变得模糊不清,一场关于找回艺术灵感的奇趣旅程就此展开。

《独角兽商店》到底是一部怎样的电影?其实很难断言Kit所经历的一切有多少是真实的。那位推销员更像是一个不断向她递送创作灵感的信使,每给出一个任务,Kit就感到一种非完成不可的冲动。为了迎接独角兽的到来,她必须亲手搭建一座马厩,在这个过程中,她结识了五金店店员Virgil,两人一起四处搜集食物,一起为这头不知何时才会现身的神兽忙前忙后,也在木屑和草料之间悄然生出一种温暖的情感联结。然而,独角兽提出的条件远不止一座遮风挡雨的棚屋那么简单。Kit接到的指令里有一条格外扎心:她必须为独角兽营造一个充满爱的环境,这意味着她必须和父母面对面坐下,把那些积压多年、从未说出口的怨怼和失落一一摊开。她的父母——一对早已被生活磨去耐心的人——显然对这种突如其来的“情感任务”毫无准备,那些生硬而笨拙的对话,非但没能证明Kit已经成熟到足以应对复杂的成人关系,反而把她内心那个拒绝长大的小孩赤裸裸地推到了聚光灯下。紧接着,又一个现实问题砸了下来:养一头独角兽需要钱,需要实实在在的钞票。于是,房租、账单、柴米油盐这些成人世界的冰冷砝码,开始一块块压上Kit梦想的天平。她渐渐意识到,那个关于照顾一头魔法生物的童年幻想,并不能代替按时交报表、对上司微笑、规划养老金这些成年人逃不掉的责任。