今年的中国电影圈,说起来就一个词:惨淡。上半年票房直接下滑超四成,横店大半摄影棚都空着,连知名演员都公开出来找活儿干。这时候人民日报发了一篇文艺评论,标题叫《永远不要低估观众》,短短几百字,直接让整个电影圈坐不住了。文章没点任何人的名,可圈里人都心照不宣,这话就是说给张艺谋听的。
现在的观众,那可是见过大世面的。既刷过好莱坞顶级大片,也追过爆款国产好剧,刷个播客都能聊透几百年历史,手里攒的比较样本比老一辈创作者都多。演员一句不走心的台词,观众刚入耳就能品出不对,导演故意埋的反转,弹幕刚出来就把三种可能性列全了。说白了,观众不是越来越难伺候,是越来越没法糊弄。
不少创作者反倒比观众还急,总觉得观众看不懂复杂人物,等不了情绪慢慢铺陈。不管拍啥都恨不得三分钟扔一个冲突,塞满笑点、反转和煽情bgm,好好的作品硬生生变成了怕观众中途走的留客产品。
好多创作者张口闭口都是用户,把年龄、性别、地域、消费习惯攒了一大堆数据,最后把活生生的观众,压缩成了几个干巴巴的标签。年轻人没耐心,中老年人就爱怀旧,女人要甜宠爱情,男人要热血战争,拿着标签就往观众嘴里精准投喂。
你真以为年轻人只爱磕网络梗聊消费?不管哪一代人,心里最在意的永远是那几个根本问题:我是谁,我相信什么,我愿意为什么付出。标签框不住真实的人心,也拍不出能打动人心的好作品。
还有不少人嘴里说尊重观众,其实就是顺着数据蹭热点迎合。数据说反转好卖就堆无数个反转,哪个话题热就往哪个话题里挤,电影还没开机呢,要讲的情绪都在网上炒烂了。一味蹭热度迎合,最后只会让观众熬得审美疲劳,看完出门就忘,啥也留不下。
这篇文章发出来之后,全网都在叫好,网友说终于有人把话说透了,影评人说这是撕了内娱的遮羞布,连影视公司内部的人都私下感叹,句句都扎在行业痛点上。
为啥全行业都觉得这记警钟是敲给张艺谋的?说起来他就是中国电影的活招牌,从《红高粱》《活着》到开创国产商业大片时代,连两届奥运开闭幕式都交了满分答卷,“国师”的地位没人能质疑。
可问题就出在最近这些年,他慢慢走上了形式大于内容的路子。服化道堆出来华丽的视觉奇观,连演员都成了奇观的一部分,观众吐槽最多的就是为了反转硬凑反转,人物沦为叙事工具。
2026年春节档的《惊蛰无声》就是典型,豆瓣开分只有6.2分。观众吐槽都说到了点子上,明明已经锁定敌特,还放任人家传递情报,结尾的反转纯粹是为了反转而反转。国安队长轻易因为夫妻矛盾被女特务诱惑,这种脸谱化叙事,说白了就是剧本本身太粗糙。这不刚好踩了第一个坑,不相信观众能接受复杂人物吗?
就连选角搭配都是多年老套路,一直延续影帝影后加流量的组合。雷佳音再演一次窝囊废角色,观众刚看到出场,就能猜透人物走向,这不就是把固化的用户画像,当成了真实的观众吗?
有意思的是张艺谋自己其实也察觉到了问题,2026年初他还在人民日报发文,说要“植根于现实土壤”。可话说是说了,作品却没跟上。这次官媒发评论,所有人都读懂了,这既是提醒他,也是提醒所有大导演。名气再大,美学再炫,真正能留住观众的,只有把生活原原本本摊开的那股实在劲儿。
巧的是张艺谋监制的《主角》爆火,刚好印证了这个道理。豆瓣8.2分,播放量破二十亿,没有热搜轰炸,没有铺天盖地的营销,全靠观众口碑自己做起来。人民日报还专门发文点评,标题叫《“不争”,成就真正的主角》,全文没提张艺谋一个字,可所有人都懂,这就是一个正面一个反面对标,答案明明白白。
发评论的同一天,刚好撞上冯小刚新片《抓特务》的首映,好友韩红在首映礼说,让北京两千多万父老乡亲给冯导走个面儿。本来是帮忙拉票,结果反倒引起全网反感。片子还没公映呢,就靠人情绑架票房,网友还翻出来冯小刚2017年说“垃圾电影多是因为垃圾观众多”的旧账,两段话放一块,讽刺效果直接拉满。
最后片子票房也确实惨淡,首日票房2400万,上映近三十天累计票房还没破两亿,制作成本2.98亿,预计亏损超过1.6亿。刚好印证了人民日报说的,创作者不能靠人情绑架观众,也不能拿“影视寒冬”同样是新片,周星驰的《功夫女足》就是另一个结果,上映两天破4亿,五天破8亿。哪怕口碑两极分化争议不小,可它至少证明了一件事,观众不是不愿意花钱进影院,是不愿意为应付事儿的作品掏钱。张柏芝还自费包场18场力挺,说白了,影片哪怕有瑕疵,那份“认真在做”的态度,观众就买账。
当敷衍作品的挡箭牌。观众反感的从来不人民日报的文章只提问题,没点任何人的名。可《抓特务》的惨败,《功夫女足》的热卖,《主角》的爆火,三件事摆在一起,答案已经不言自明。三大信号刀刀见血,别低估观众审美,别把画像当真人,别把迎合当尊重。
是寒冬,是敷衍
张艺谋今年76岁了,拍过载入影史的好作品,也走过创作的弯路。《主角》爆火已经证明,只要他沉下心讲好故事,观众从来不会缺席。《抓特务》和《功夫女足》的一冷一热,不过是同一个逻辑的两面,观众不掏钱,从来不是因为寒冬太冷,是敷衍的作品太多。
参考资料:人民日报《永远不要低估观众》、人民日报《“不争”,成就真正的主角》
热门跟贴