他在100年前吹响第一个音符，根本不会想到，如今最当红的流行歌手都在靠这段旋律重新翻红。2026年9月23日是爵士萨克斯先驱John Coltrane诞辰100周年，一场跨越年代与流派的百年致敬正在全球展开。

这位1967年去世时年仅40岁的传奇人物，留下的音乐遗产已经深深植入当代流行文化。1982年Chaka Khan在个人专辑中用采样截取了他1960年的作品“Giant Steps”；Ariana Grande在2019年Billboard Hot 100冠军单曲“7 Rings”里，直接化用了Coltrane 1961年即兴演绎“My Favorite Things”的旋律线条；嘻哈双人组OutKast在那张格莱美获奖专辑《Speakerboxxx/The Love Below》中，以自己无法模仿的风格重新翻玩了这首经典；Beastie Boys则在1998年销量超过300万张的《Hello Nasty》中，采样了Coltrane 1965年杰作《A Love Supreme》里的“Part 1: Acknowledgement”。

打开网易新闻 查看精彩图片

这些名字只是冰山一角。从David Bowie到Mac Miller，Coltrane的音乐通过《香草天空》《黑道家族》《绝命毒师》等影视作品持续渗入主流认知。Verve Label Group总裁兼CEO Jamie Krents直言，这种跨界的共鸣说明了为何要启动贯穿全年的百年诞辰庆祝。庆祝活动早在今年1月就已通过Impulse!厂牌发行限量双LP精选《Essential John Coltrane》拉开序幕，4月纽约州议会更通过特别决议，追认Coltrane为“哈莱姆居民心中的英雄”。

打开网易新闻 查看精彩图片

随后Blue Note、Atlantic、BMG/Concord旗下Craft等兄弟厂牌也纷纷加入，陆续推出特别版发行计划，共同烘托9月的核心生日周。Krents对此感到十分兴奋：“Kendrick Lamar对Coltrane的热爱溢于言表，Flea、Bill Clinton、Flying Lotus也都如此。来自各行各业的人都在为他发声。”他没有夸大其词，因为这些致敬者本身已经构成一幅罕见的拼图——他们分属不同世代、不同领域，却在同一位爵士革新者的作品中找到共鸣。

Krents最后补充道，Coltrane的音乐是一种能够完全超越类型的灵性之声：它极具冥想气质，有时候来得非常猛烈，但始终保持着某种精神上的虔诚。这或许正是100年过去，它依然能穿越时间，被一代又一代音乐人重新拾起的原因。那些在录音室按下采样键的年轻制作人，可能正是当年听父母放黑胶长大的孩子，而如今他们的歌，又成了下一代耳中的记忆。