“我没料到她会来。”52岁的杰瑞·奥康奈尔,终于开口回应了那桩被议论了二十多年的分手悬案。

他曾是《旅行者:平行世界》里意气风发的少年,如今步入中年,却在播客里被追问起2004年的一段旧情。对讲机、门禁、不请自来的访客——这些充满都市疏离感的元素,拼凑出一场被双方各执一词的分手罗生门。

打开网易新闻 查看精彩图片

故事的另一半,是50岁的前E! News名嘴吉莉安娜·兰西奇。2003年至2004年间,两人有过一段公开恋情。但分手后,兰西奇多次在采访和自传中提及,奥康奈尔不仅背叛了她,还用一种近乎冷酷的方式结束了关系——通过对讲机

在SiriusXM的《Let’s Talk Off Camera》播客现场,面对主持人凯莉·蕾帕的追问,奥康奈尔没有直接否认,而是还原了那天的场景。“当时有人在我的公寓楼下,兰西奇想进来,”他解释道,“感谢老天,公寓有门铃、大门和安保。我付了不菲的物业费,摄像头和所有设施一应俱全。”

他承认自己拒绝了对方的进入,给出的理由远比一句简单的“分手”复杂。“我说,‘我不知道你要来。你不能这样未经通知就出现。’”奥康奈尔特意强调了一个细节:“注意,她并没有我家的钥匙,所以我们的关系还没到那一步。”在他看来,令他感到不适的是边界被打破——没有邀请、没有短信、甚至没有一通电话,一个人就突然出现在了楼下。他甚至半开玩笑地模拟了理想中的情景:“‘嘿,我刚从农夫市场回来,顺便过来看看,买了些鲜花。’如果那样,或许不一样。”

但奥康奈尔真正的顾虑在于冲突本身。“我不想任何人进来,因为我不希望面对任何对峙。”这句话,隐约透露出当时那段关系已有裂痕。当一个恋人把你家楼下当作可以随时闯入的领地,而你的第一反应是害怕迎来争吵时,感情本身或许早已摇摇欲坠。

播客中最尖锐的时刻,是凯莉·蕾帕拿出了兰西奇回忆录《Going Off Script》里的原话。书中写道,当时奥康奈尔不仅没开门,还隔着对讲机甩出一句:“不了,抱歉,姐妹。物是人非,各自珍重,好吗?”面对这句被写进书里、流传了十几年的引语,奥康奈尔露出了复杂的表情。“我不记得原话了,”他谨慎地回答,“我不记得确切的说法,所以我没法否认自己说过那种话。”但他话锋一转:“这话听起来不像是我会说的。但话说回来,如果我要写回忆录,这句对白也真够抓马的。我得给吉莉安娜鼓掌,她这段对话写得很生动。”

既不承认也不否认,用一种轻松的幽默消解了对方指控的真实性。他没有指责兰西奇撒谎,却用“回忆录需要戏剧化对白”这个角度,巧妙地将对方的记忆定义成了一种文学加工。

时隔二十多年,旧事重提,奥康奈尔早已娶了演员丽贝卡·罗梅恩,婚姻稳固。有意思的是,在这次采访中,他还透露了一个极其私密的细节——他喜欢妻子身上的体味。这个看似风马牛不相及的坦白,或许恰好为他的感情观做了注脚:他迷恋的,是毫无防备、完全接纳对方气息的亲密。而那种需要隔着门禁、防备着突然闯入者的关系,从一开始就不是他想要的那种。