文:翁鸣达

金属时代的柔情绝唱:钢铁之心乐队Steelheart

文:翁鸣达

打开网易新闻 查看精彩图片

音乐天堂VOL.102期推荐歌曲:SteelHeart -我绝不松手让你离去 I'll Never Let You Go

编者语:本文作者翁鸣达是二代音乐天堂粉丝,来自苏州的广美雕塑系大帅男,父亲就是欧美音乐铁粉,从小受熏陶长大,小小年纪就把听欧美音乐的事情,推顶到了老布鲁斯,老金属,文字亦是真情实感。

正文:

在流行金属的漫长星河中,Steelheart 是一颗匆匆划过的流星。它出现得太晚,燃烧得太烈,熄灭得太快。但正是这短暂的耀眼,让它成为无数乐迷心底一道无法愈合的伤口,和一首永远不愿停播的歌。

我得承认,身为一个常年浸泡在极端金属里的听众,我对八十年代那些花枝招展的流行金属大多提不起兴致。满屏的方便面鲻鱼头发型、紧身皮裤和糖水般甜腻的副歌,总让我觉得少了点筋骨,多了些“娘炮”式的浮夸。初看 Steelheart 也不例外,但他们身上有种罕见的重量——不是降调或失真度上的,而是情感厚度上的。当 Miljenko 的声音拔地而起时,你听不到搔首弄姿的取悦,只听到一个男人把自己撕裂再缝合的声响。那是一种连最硬的极端乐迷都无法忽视的、赤裸的真诚。

打开网易新闻 查看精彩图片

1990年,美国康涅狄格州诺沃克。五个年轻人聚在一起,给一支新乐队取名为 Steelheart。主唱 Miljenko Matijevic,克罗地亚移民的后代,六岁随家人来到美国,在教堂唱诗班中练就了一副仿佛被天使吻过的嗓子。吉他手 Chris Risola,十三岁便开始演奏,深植于布鲁斯的根基,速弹、点弦、和声皆属上乘。贝斯手 James Ward,鼓手 John Fowler,节奏吉他 Frank DiCostanzo——这样一套阵容,放在任何时代都足以令人侧目。

但他们踏入乐坛的时机,偏偏是最尴尬的节点。

八十年代是华丽金属的黄金岁月。Bon Jovi、Def Leppard、Guns N' Roses、Great White,一串串名字像霓虹灯般照亮了摇滚的夜空。然而等到Steelheart 终于录制完首张专辑,风向已然剧变。西雅图那边,Kurt Cobain 穿着破旧的毛衣,用漫不经心的嗓音唱出“Hello, hello, hello, how low”,一夜之间将长发、皮裤、高音嘶吼统统扫入“过时”的尘埃。流行金属被贴上了浮夸、矫饰的标签,整个子流派正以不可逆转的速度滑向历史的边缘。但 Steelheart 没有回头。他们依然做出了心中最想做的音乐——硬朗、动听、高亢、深情。

1991年,《Steelheart》同名专辑问世。Iron Maiden 的主唱 Bruce Dickinson 亲自担纲制作人。整张唱片充满冲击力——厚重的吉他 RIFF,流畅至极的旋律线条,以及主唱 Miljenko 那跨越数个八度的嗓音,如同一颗颗精准射出的子弹,穿透耳膜,直抵心脏。

音乐天堂推荐歌曲钢心乐队头牌单曲

专辑中,《She's Gone》无疑是永恒的焦点。这首歌没有采用常规金属情歌的编排模式,而是以钢琴托底,沉静、肃穆,像一场无声的大雨。吉他在副歌处轰然炸裂,筑起一堵音墙,搭配上几乎超越人类极限的高音,创造出了某种奇异的通感——听者仿佛目睹一个人把自己整颗心血淋淋地掏出来,捧在掌心。《She's Gone》在国际榜单的榜首停留了长达十七周,另一支单曲《I'll Never Let You Go (Angel Eyes)》则是一首关于信仰与承诺的宏大告白。作为专辑第二支单曲,它冲上公告牌第14名,并成为 MTV 点播量第二高的音乐录像带,是乐队传唱度最高的作品之一。

1992年,第二张专辑《Tangled in Reins》发行。从音乐品质而言,这甚至是一张超越首专辑的作品——编曲更加成熟,曲式更显精致,硬朗的RIFF 与细腻的旋律交织得更加自然。

然而时代已然变天。Grunge 大潮彻底淹没了整个美国摇滚版图,MCA 唱片公司不愿再为这支“过时”的乐队投入重金。专辑在公告牌上最高仅停留于第144名,惨淡的成绩如同一纸无声的判决书。

打开网易新闻 查看精彩图片

紧接着,命运抛出了最残酷的一击。

1992年万圣节之夜,丹佛。Steelheart作为 Slaughter 的暖场嘉宾登台。演出进行到《Dancing in the Fire》一曲时,主唱 Miljenko 爬上一座照明灯架——灯架未能固定,轰然倾倒。重达两千磅的设备砸中了他的后脑,将他整个人击倒在舞台上。鼻骨、颧骨、下巴多处骨折,脊椎严重扭伤。这场意外不仅终结了当晚的演出,也彻底改变了这支乐队的轨迹——Steelheart 随即解散。从成立到陨落,不过短短三年。

后来,发生过一些零星的复活。1996年短暂重组,发行了《Wait》;2006年再次重启,推出《Good 2B Alive》。Miljenko 的恢复本身就是一个医学奇迹——一个被两千磅铁架砸中头颅的人,竟能重新站上舞台开口歌唱。但那些后期的作品,已无法复刻最初的光芒。

回顾 Steelheart 的音乐内核,会发现一种独特的杂糅气质。主唱 Miljenko 自幼浸润于乡村音乐——Johnny Cash 和 John Denver 的旋律渗透进他的音乐直觉,那种美国乡谣特有的忧伤和辽阔,与重金属的狂野暴烈相互碰撞,生成一种奇异的化学反应:硬汉柔情,铁石心肠里藏着最易碎的角落,这恰是乐队名称的绝佳隐喻——Steelheart,钢铁之心。外壳坚硬如铁,内里灼热似火。

在流行金属普遍流于表面炫技和派对氛围的年代,Steelheart 却以罕见的真诚,将私人化的情感赤裸裸地呈现在听众面前,这种勇气使得他们的作品在数十年后依然具有穿透力。他们从未获得与实力相匹配的名誉,从未登上过体育场的巨型舞台,也从未拥有过白金唱片的销量,更没有进入摇滚名人堂。但有些东西比这些更持久——一首歌,一个瞬间,一种无法复制的嗓音。当《She's Gone》的前奏再次响起时,所有商业数据的得失都失去了意义。音乐在这里不需要证明自己,它只需要存在,就足以让听者沉浸。或许,这正是摇滚乐最本质的魅力所在:不是排行榜上的数字,不是舞台上的聚光灯,而是一个声音击穿另一个灵魂的刹那。哪怕我平时更习惯听碾核式的暴戾与黑金属的凛冽,此刻也愿意放下偏见,承认 Steelheart 用短短三年的存在,为这个刹那留下了永恒的标本。

打开网易新闻 查看精彩图片

需要入音乐天堂老铁群,可以私我,加微:HeyRock2022