“一年之内，米歇尔·特拉赫滕伯格、戴维·蔡斯和海顿·潘妮蒂尔都死了。”这句话，出自曾主演《草原小屋》的梅丽莎·吉尔伯特之口。上周，36岁的海顿·潘妮蒂尔突然离世，让这位62岁的制片人再也坐不住了。
吉尔伯特在个人平台Substack上发表了一篇题为《够了》的长文，开篇就列出这串令人心痛的名字。她写道：“三位同代的前女性童星就这样离开了。悲剧、心碎、痛苦，都来得太快了。”她反复追问：“为什么？为什么这三个甜美、才华横溢、充满活力的年轻女性就这样走了？”
“因为我也曾是她们”
吉尔伯特坦言，自己与海顿并不相识，只和另外两位有过短暂合作，但这件事对她而言“非常个人化”，因为“我曾是她们”。她将这群人称为“同一个部落的成员”——前女性童星群体。“当我们中的一个人死去，就像电流一样穿过我们所有人。当三个人如此接近地死去，那一定是出了非常非常严重的问题。”
她把矛头直指好莱坞：“人们都知道这个行业如何利用、虐待、剥削年轻人，然后把他们扔掉的故事。但不知为何，这种趋势正在恶化。”她甚至将问题与智能手机的发明联系起来，认为如今演员在公共场合和媒体面前几乎毫无隐私可言。她发出灵魂拷问：“在下一个孩子死去之前，我们该如何修复或结束这一切？”
11岁丧父，没人说过一句安慰的话
吉尔伯特也回忆起自己在《草原小屋》片场的童年。她说：“我数不清有多少次在病得厉害、受伤甚至更糟的情况下工作。”11岁那年父亲去世，她“几个月内”就得回去工作。“片场没有一个成年人跟我谈起这件事，也没有人向我表示哀悼。”她坦白道。
这并非吉尔伯特第一次为童星群体发声。此前，她曾因合作演员戴维·蔡斯的离世而痛斥“舞台父母”，称自己“真正的心碎”。而海顿·潘妮蒂尔生前也曾悼念近一年前去世的《冰上公主》搭档米歇尔·特拉赫滕伯格，表示“感激拥有那些回忆”。
另一位童星出身的克里斯蒂·卡尔森·罗曼诺也在海顿去世后抨击童星生涯的阴暗面，形容“过早成名就像慢性创伤性脑病”。
海顿·潘妮蒂尔于8月16日被发现在南卡罗来纳州格林维尔的一处Airbnb出租屋内去世，当时她正与分分合合的男友布莱恩·希克森住在一起。而米歇尔·特拉赫滕伯格于2025年2月去世，年仅39岁，死因是糖尿病并发症；戴维·蔡斯则于6月16日离世，年仅36岁，死于艾滋病。
三个年轻的生命，三种令人扼腕的结局。吉尔伯特的长文像一记警钟，敲在每一个曾把孩子送进片场的人心上。她说得对，当三个人如此接近地死去，这绝不仅仅是巧合。问题出在哪里，答案或许就藏在那些年复一年、被闪光灯照亮的片场角落里。
热门跟贴