在有待的播客节目里，听到了何勇生前一首未完成的作品。

很难想象，写出从前那些作品的何勇，在他最后清醒的时间，竟会写出这样一首淡彩色调的，童谣一般的歌：

那一天
下过雨
天蓝的它像幅画
你和我
光着脚
就这样走回家
记得吗
你还记得吗
我把自己摔碎了
记得吗
你还记得吗
为什么你不说话

打开网易新闻 查看精彩图片

我想，这才应该是何勇本来的样子吧。

世人记住的何勇，是94红磡舞台上肆意张扬的摇滚少年，是敢唱敢说、棱角分明的摇滚斗士，是魔岩三杰里最桀骜不驯的那一个。但他的内心深处，始终是一个直白、率真、可爱的孩子。

真正的他，通透、纯粹、重情，永远带着孩童般的赤诚，热烈地爱着身边的人，爱着这个世界，哪怕最后被世界辜负。

有的时候，温和的表达要比呐喊更痛。

听队友讲，他以前在北京，有一次以为要筹备一个演出，找到了何勇，要请何勇吃饭，结果聊得很开心，最后那顿饭是何勇坚持买了单。

是啊，每一个和何勇有过真实接触的人，都会知道，何勇讣告里对他的形容“待人温和，重情重义”，是那么的贴切。

听“大内密谈”的播客里讲何勇的故事，说他以为自己有一张“永远刷不完的卡”，那是唱片公司给他的一笔版税，他觉得有很多，就用那张卡请朋友们吃饭，直到有一天，那张卡里没钱了。

多像一个孩子，孩子以为口袋里的糖永远吃不完，孩子以为明天永远会来，孩子以为朋友永远不会散。

何勇对所有的朋友，毫无保留，而完全不会考虑自己。

后来何勇在访谈里坦然承认，自己这一生，对生活太过随意、太过儿童、太过轻率，从来不会为未来长远规划，不懂算计，不懂自保。

可是，如果是一个花钱有规划，性格里有着谨小慎微成分的人，那还是何勇吗？

本来，如果我们的版权制度够完善，何勇仅凭一首《钟鼓楼》，仅凭这首歌对这世界的影响，就足以过上一生衣食无忧的生活。

可是， 命运没有善待他。他的那么多很天才的想法没办法实现，只能被困住。何勇的悲剧，他个人性格当然有一定的因素，但更多的是时代与制度的遗憾。

我想，何勇的肉身直到今天才离开，而他的灵魂，早就去了另一个世界过上了他想要的生活。

真正的艺术，是神性的，是人类内心那点微弱的火苗，执拗地燃烧，然后凭借这脆弱的肉身，与宇宙接通，传递出的神性。

而只有孩子般纯净的灵魂，能接近神性。

何勇的灵魂，当初是怀着怎样炽烈的理想来到这个世界？他曾满心欢喜地热爱世界、拥抱生活、然而，这个世界让他失望了。

而他真诚地创造过、表达过，就已经远胜很多在这尘世上庸常地度过了漫长一生的人们。