有观众看完A24新片《黄金时段》(Primetime)后直言:它和《夜行者》(Nightcrawler)像一对表亲。这个比喻来自两部电影对新闻与猎奇心理的共同关注。

打开网易新闻 查看精彩图片

《黄金时段》不是一部轻松的片子,尤其是知道故事基于真实事件之后。影片对克里斯·汉森(Chris Hansen)并不友善,罗伯特·帕丁森(Robert Pattinson)把他演成了一个危险、善于操控、被名气驱动的人物。这个角色让人想起2015年奥斯卡的一桩遗珠之憾,也让人想到《黄金时段》与《夜行者》之间的相似之处。

两部电影都在处理人们对新闻和耸动内容的病态迷恋。《黄金时段》采取了一个有意思的立场:克里斯·汉森在片中更像反派。考虑到他的职业,这个处理颇为大胆。《夜行者》里的卢(杰克·吉伦哈尔饰)则可以被看作英雄,也可以被看作反派,取决于你选择从哪个角度看这个故事。《黄金时段》对汉森做了类似的处理,只是传达得不如《夜行者》到位。

两个角色在追逐成功的过程中都显得冷酷。区别在于,观众看着卢凭借毅力和决心从底层爬到顶端;而汉森出场时已经站稳脚跟,只是还没有后来在《诱惑捕手》中那么成功。两部电影都擅长揭示:对耸动化的需求会腐蚀人——不只是那些递上血腥内容的人,还有他们身边的人,以及喊着要更多的观众。

《黄金时段》对汉森毫不客气。他被描绘成一个腐败、被名气驱使的人,在乎收视率多过正义。有些时刻,影片几乎像是在让你同情那些被他拉下马的人。它想让观众看到,汉森为了赢取观众、做出一档成功节目,如何变成了一个怪物。《夜行者》同样展现卢在影片推进中越来越没有灵魂,他走向疯狂的过程更张扬;而汉森的腐化因为扎根于真实事件,显得更隐蔽。他追捕罪犯,却似乎没有自己的道德罗盘。两部电影都对电视新闻系统及其缺乏人性有所评论,卢和汉森只是这种道德丧失的具体化身。

两部片子里都有一个门徒式角色,充当某种指南针。《夜行者》是里兹·阿迈德表现最好的电影之一,他饰演的里克几乎和卢一样引人注目。里克还没有完全丧失人性,却继续跟随卢、配合他做事,直到最终付出代价。《黄金时段》里的丹(斯凯勒·吉桑多饰)则夹在继续走这条路和察觉不对劲之间。与里克不同,丹活了下来,但并非没有留下伤痕。他们有时是观众的替身:看着克里斯和卢丧失人性,跟着走,却也忍不住质疑自己做的事对不对。然而两个角色都没有真正反抗他们的导师或类似父亲的角色。他们呈现出观众的顺从——观看并消费新闻,带来收视率,收视率又带来更多耸动内容,只为那些漂亮的数字。

两部电影基本上是表亲,只是一个把任务完成得更好。