谭咏麟前阵子随手在自己社交平台发了几张老友聚餐的随拍,没加滤镜没搞摆拍,结果一上线直接炸出半个华语乐坛的情怀党。地点就在香港中环的一家临窗高端餐厅,窗外就是维港标志性的夜景,这桌人不用挨个报履历,大半都是港圈黄金时代混出来的熟面孔,撑起过乐坛影坛半壁江山的主儿。最打眼的三个刚好凑在一起,把岁月最舒服的样子摆到了台面上。叶倩文一头银白短发亮得晃眼,坦荡又优雅,76岁的谭咏麟脸蛋白里透红精气神足得不行,之前好久没在私人老友局露过面的曾志伟,就坐在人群中间,比着大家看熟了的大拇指手势,笑的眼睛都眯成缝。
暖黄灯光落在铺了白桌布的圆桌上,七个人围坐一圈,桌上的红酒杯歪歪扭扭摆着,餐盘里还剩没吃完的半块餐食,每个最让人挪不开眼的肯定是叶倩文,那天她穿了一身红衣,衬得满头白发在暖光里半点沧桑感都没有,反而透着股谁也不惯着的爽利劲儿。现在圈里太多人把“老”当成洪水猛兽,四十岁硬凹少女感,五十岁往脸上填东西填到脸僵,掉根白头发都要赶紧发通稿说是光线问题,好像不服老就要被整个圈子踢出去。叶倩文偏不顺着这套规则走,她是真的不跟年龄较劲,这份松弛反而是多数人学不来的硬气。
人脸上的笑都松松垮垮的,半点镜头前的
架子都没有。90年代神仙打架的港乐圈,她能跟梅艳芳分庭抗礼,一首《潇洒走一回》火遍大江南北,拿奖拿到手软,说是国民级金曲一点不夸张。事业站到最顶的时候她反而主动退了半步,把大半重心挪到生活里。现在65岁的她顶着全白头发跟林子祥连开好几个小时演唱会,全开麦连唱带跳,气息稳得能把现在那些靠修音垫音凑时长的流量按在地上摩擦。下了台她穿个大T恤就扎进菜市场买菜,被路人认出来就笑着打招呼,身边连个拦路的保镖都不带。
她那满头白发根本不是衰老的象征,是别人求都求不来的底气,几百万医美堆不出这份见过大风大浪的从容。她根本不需要靠装年轻证明自己的价值,往那一站就是实打实的时代印记。
大家之前总调侃谭咏麟是永远25岁,以前还以为这就是哄粉丝的场面话,现在看76岁的他眼底亮得像年轻人,脸色红润得发亮,才懂人家哪里是靠玻尿酸冻龄,是靠满得快溢出来的生命力撑着状态。前几个月他刚在红馆连开十场演唱会,为了这场巡演提前三个月每天跑五到十一公里,一口碳水都不碰,硬生生把肚腩练没了,瘦了十几磅。整场演出两个多小时,没有凑数的嘉宾站台,他一个人唱四十多首歌,最后收官场唱《讲不出再见》的时候,全场几万人跟着大合唱,他自己都唱到哽咽。
现在好多年轻偶像开个见面会唱两首慢歌都要喘,划水划得理直气壮,对比下来真的差的不是一点半点。哪里有什么神仙保养秘方啊,他的日常要么约老伙计踢球,要么找朋友小聚,要么跑去给后辈的演出站台,日子过得热热闹闹的。心里那团爱折腾的火从来没灭过,岁月哪舍得随便磨掉他的精气神。
在场最让人意外的就是曾志伟,前两年他当TVB总经理的时候,每次公开露面都透着一股熬出来的疲态。那种累不是脸上多了几道皱纹,是天天对着收视数据熬大夜,开不完的高管会,处理不完的部门今年他终于卸下了总经理的职务转成闲职,当时好多人还替他松了口气,你看这次聚餐合照里的他,竖着大拇指笑得没心没肺,脸都比之前圆了一圈,整个人的状态都松下来了。这才是大家熟悉的那个曾志伟啊,73岁的人,当过演员做过导演,主持过现象级综艺,最后还去上市公司当了一把一把手,人世间的名利权柄他早就摸了个遍,玩够了直接大手一挥说不干了,转身回去研究做面包,约人踢球,找老兄弟喝酒,这种通透劲儿真的不是谁都有。
纠纷,连笑都带着点官方营业的弧度。本来就是在江湖上野了大半辈子的人,非要穿西装坐格子间打卡上班,属实有点遭这张合照能刷爆好多人的朋友圈,不只是看几个老艺人状态好,大家戳中泪点的点,是这桌人之间那点没有半分功利算计的老交情。现在的娱乐圈社交有多现实大家都懂,红毯上姐姐妹妹抱成一团喊闺蜜,转头通稿就敢互相艳压,拍剧的时候绑成生死之交,剧一播完连微信消息都懒得回。你红的时候身边围满了嘘寒问暖的人,一旦出点事过气了,这帮人跑的比兔子还快,半分沾边的关系都要赶紧撇清。
罪。可你看这帮相处了几十年的老伙计,谭咏麟和曾志伟80年代就一起玩明星足球队,中间经历过港圈的起起伏伏,外界传过多少次他俩不和,几十年过去坐在一起碰酒杯的还是彼此。谭咏麟和林子祥当年分别站在宝丽金和华纳阵营打擂台,粉丝在外边掐得头破血流,他俩私底下反倒惺惺相惜处成了好友。他们是真的一起从底层摸爬滚打上来的,没资本强推全靠一场场演出一部部戏拼出地位,见过彼此最狼狈最不堪的样子,交情自然稳得不行。
你红的时候我不嫉妒,你摔了我也不会先走,几十年过去大家都不再是顶流巨星,坐下来也不用聊资源谈咖位,只聊今天这牛排够不够嫩,杯里的红酒香不香。这份不带任何杂质的江湖气,真的是港圈黄金时代留给大家最珍贵的礼物。
好多网友看完这张合照留言说,看着他们突然就不怕老了。我们平时怕衰老,哪里是怕长白头发长皱纹啊,怕的是年纪大了身边没人陪,怕的是没了对生活的盼头,走到人生后半段转头一看,除了空有名利连个说真心话的人都找不到。这群老炮儿直接用行动给大家演示了衰老的另一种打开方式,舞台的灯光总有暗下去的那天,时代的列车也总有到站的时候,每个人最后都要从聚光灯里走出来回归普通生活。
这一点都不可怕,真正厉害的人从来不会霸占一辈子的C位,而是在经历过所有高光和喧嚣之后,还能坦坦荡荡接住最真实的自己。窗外是维港流动的璀璨夜色,窗内这群头发白了大半的老人,有酒有老友,有说不完的旧故事,大半辈子兜兜转转,他们从万众瞩目的巨星变回了轻松自在的普通人,钱和名早就赚够了,最难得的是从来没弄丢过身边的老伙计,也没弄丢过当初的自己。
参考资料:中国新闻网 港圈黄金时代艺人聚餐照引集体情怀共鸣
热门跟贴