本文系网易沸点工作室《谈心社》栏目（公众号：txs163）出品，每天更新。
“演唱会票又秒没，到底是谁在抢票成功。”
昨天周杰伦嘉年华香港站门票开售，7场14万张票一秒售罄。
感叹天王现象级人气的同时，粉丝们也在超话哀嚎一片，“哭了，真的哭了。让周杰伦自己来抢票试试。”
哭归哭，临到下一场售票，粉丝依旧干劲十足，哪怕“陪跑式买票”也在所不惜。
线下演唱会回来了。
周杰伦、陈奕迅、林宥嘉等一众熟悉的名字重新占领首页，用一场场巡演点燃人们久违的热情。
演唱会的意义是什么？听众花费高额的门票，长途跋涉去到场馆，追逐一场狂欢，到底是为了什么？
带着这个问题，社长发起了一次征集：“花掉一半积蓄看周杰伦演唱会，值得吗？”
我们用六个问题和四百万读者聊了聊，那些限定的演唱会记忆。
底下最高赞的评论是：“如果你再问一遍，花一半积蓄去回忆一遍你的青春和时光，你觉得值得吗？傻瓜，那是披星戴月都要去奔赴的约会啊。”
这一次，我们听到了他们关于“约会”的故事。
01
陪你摇荧光棒的人，还在吗？
@六六
陪我去看周杰伦演唱会的人，已经从男朋友升级成老公啦。
还有哦，全场大合唱，真的很有氛围。
@Kent
作为一个杰迷，看了周杰伦在不同城市的三场演唱会。
永远对演唱会的粉色灯海念念不忘，那是杰伦独一无二的应援色。
三次演唱会都是不同的人陪我一起去看，但都不是我最想带的人。
2023年了，最想要带老婆去看一次演唱会，带她感受一下我最想带她看到的粉色。
@阿盒
印象最深的，是去看林俊杰的演唱会，爸爸妈妈在场外等我。
记得JJ穿着银色衣服的一个舞台，唱《不为谁而作的歌》。
@陈信宏的小迷妹
当年陪我去看梁静茹演唱会的人，已经互删好友了。
@白露为霜
看过伍佰的三场演唱会，必须说每一场都很棒！而且每次全场大合唱都很快乐！
当初和我一起去看的是我的三个闺蜜，现在我们依然是少女，依然是最好的朋友。
@芊芊麻麻
2015年在南京看苏打绿的演唱会，印象最深的是全场一起合唱《小情歌》，大家挥舞着绿色的荧光棒，很浪漫。
当年陪我看苏打绿的男朋友现在是结婚五年的老公啦！
我们还有了一个一岁多的宝宝，希望未来可以带着他一起去看苏打绿。
02
大合唱里，藏的是我的青春
@Vampire
去看周杰伦演唱会的人，大概有百分之九十都是在等粉丝大合唱环节吧。
我们唱的不是歌，是我们念念不忘的青春。
@H
张杰每次演唱会都会讲一句，“留给你们啦！”
这就像是粉丝和他的约定，这句话一出来，就会全场大合唱。
印象最深的那首歌是《最美的太阳》，全场亮黄色的灯光中，大家一起唱，“给我力量，是你让我变坚强，不怕受伤……你的笑你的泪，是我筑梦路上最美的太阳”。
全场大合唱真的很感动，全场“星海”真的很漂亮。
张杰演唱会上的“星海”/微博@张杰
@川川
从2016年到2018年，华晨宇的演唱会我每一年都没有错过。
那些大合唱的瞬间，几万人的力量汇聚在一起，真的很震撼。场馆外为他奔赴而来的人，也都让我很感动。
四月份就要在杭州再见到他啦，攒了好久的钱终于派上用场了！
03
他做万人偶像，我在人海中央
@桥本环乔
2018年张学友的经典演唱会。
那是我第一次看演唱会，那么传奇的人物、神圣的偶像，就那样出现在了离我只有三十米远的地方。
我们之间这么近又那么远，感觉就像梦一样。
我看着他在我眼前唱《慢慢》，一首我曾经无数个夜晚单曲循环的歌，就这样现场唱给我听，几乎一下就动情流泪了。
@Emma
去看Super Junior演唱会时，看着全场灯牌亮起，一片蓝色海洋出现，我觉得很荣幸、很快乐。
那是粉丝给他们最好的礼物，也是我能见证的最盛大的奇迹。
@乐光夏
如果人生歌单里只能留一首歌，那我的首选一定是张杰的《这，就是爱》。
2016年十月，我在成都看了张杰的演唱会，《这，就是爱》是演唱会的最后一首，而这首歌也在无数个清晨、午后、深夜带给我无穷无尽的力量。
印象最深的是开场前的下午，杰哥在场馆里彩排，我在场馆外午睡。当时有一点累，靠着栏杆，听着他的声音，浅浅入睡。
那时候我还念大三，一个人去成都看他，在他的家乡看他的演唱会，还蛮奇妙的。这个我从2007年就喜欢的歌手正在越来越好，我也在一起成长。
希望我们都有远大前程。
张杰演唱会，全体观众大合唱/微博@张杰
@嘿嘿嘿
看过几十场五月天的演唱会了，最喜欢的还是2012年4月29日北京鸟巢的那一场。
主唱阿信脱掉鞋子、袜子，踩在舞台上说，他们终于用十年的时间，从北京的live house走到了鸟巢。
五月天2012鸟巢演唱会
这样的话，让我很难不因此想到自己。
2010年我还在念高中，他们在工体开演唱会说下次要在鸟巢开。很多粉丝觉得他们说大话。
但是两年后，我考上了北京的大学，也出现在了鸟巢的现场，有种和偶像一起成长、一起圆梦的感觉。
@橙子
2015年，我独自一人去看魏晨的演唱会。
2009年开始喜欢他，但因为在读书，错过了无数次见面的机会。
大学终于考到了北京附近的城市，也赶上了演唱会，就早早买好了票，期待这已经盼望了六年的见面。
但很奇怪，开场前大家都在欢呼呐喊的时候，我却没办法发出声音，觉得很不现实，就像在做一场梦，不敢相信这一天真的到来了。
等到他的歌声出来，我就开始掉眼泪。
也许是梦的实现让我激动过度，又或许是感慨自己终于和“青春”见了面。
无数次的错过终于换来了相遇，和那么多喜欢他的人一起去看演唱会，真的很值得。
魏晨2015演唱会
遗憾的是，2017年他开十周年巡演，我却又一次错过了。
回想起自己这十几年，曾经在爸妈的帮助下翘课去看他的商演，却也为了考试错失无数次见面的机会。墙头爬了千千万，最爱的还是他。
有时候朋友都诧异，你怎么还喜欢魏晨啊。也许在快餐时代，这样长情是奇怪的吧。
但是对于喜欢的人和事，有时候不需要刻意坚持。
现在他转型当演员啦，但只要他愿意唱，我们乐橙就一定愿意听——不远千里甚至万里，只为和耳机里的那个他相见，便一切都值得。
回到最初的问题，“花掉一半积蓄看演唱会，值得吗？”
不同的人有不同的答案，有人觉得值得，甚至会后悔“为什么没买内场”；有人觉得不值，“量力而为就可以，不要给自己增加负担”。
但在所有的问卷中，当回答到“演唱会印象最深的场景时”，大家不约而同地提到了一样的答案——全场大合唱。
无论是青春时代的集体记忆，还是独属于个人的追星时刻，那些在万人场馆里共同举起荧光棒欢呼的瞬间，都热烈而盛大。
@橙子 的回答里，引用了蔡康永的一段话：
“如果你喜欢一位偶像，请你一定要看一场他的演唱会，亲自去，要亲眼看看他，好好看看他。
因为舞台上的生命可能持续很久，也可能转瞬即逝，你不知道他属于哪一种。”
在音乐里摇摆，在人群中晃动，耳机里的声音终于来到了现实，在音响震天的喧嚣中缔结一段珍贵记忆。
这段记忆按时收场、不可复刻。
我们抱着离别的心情去赴约，却在三个小时的狂欢里，共享心动。
2020年的复活节当晚，意大利著名歌唱家安德烈·波切利在米兰大教堂直播了一场音乐会。
这场音乐会有三百四十万人在线观看，而演出现场，却没有观众。
后来，他在社交媒体上发文：
“历史告诉我们，在这一切结束后，春天会比我们记忆中的任何一个都要灿烂。”
或许，这个灿烂的春天已经悄然而至。
本文系网易沸点工作室《谈心社》栏目（公众号：txs163）出品，每天更新。
热门跟贴