本文系网易看客栏目出品。
在各种骗局层出不穷的当下,父母在不知不觉间一夜被骗光了养老的积蓄,这恐怕是每个在外地工作的子女都会担心发生的事情。
老家在东北、人在南方工作的冬之最近就经历了这样的噩梦。父母生活的城市,遍地都是养老投资的圈套和诱饵。冬之从最开始就叮嘱过父母小心上当,但等到她发现骗子被立案调查,父母才在一再逼问下承认,他们已经瞒着她向这场庞氏骗局里“投资”了80万。
这之后,冬之头疼的不仅仅是如何追回家里的损失,父母的不配合和对她的指责与防备更让她很受伤。她感到,和骗子相比,自己这个女儿对父母来说反倒更像是一个外人。
这场针对老年人的投资骗局,对冬之一家造成的伤害并不仅仅在于金钱。它在这个家庭和睦的表象上撕开了一道口子,暴露出了那些不曾被看到或是被选择性忽略的问题,让原本的那些信任与爱,在冬之眼中,变成了另外一场骗局。
“转我一万块”
家里被骗80万这件事,直到骗子8月份被公安抓了我都不知道。
我一直在南方工作,国庆放完假回去上班,一个老乡拿着老家公安发的通告来问我说:“你知道山海的事情吗?”她的父母被骗了三五万块钱,一出事就说了。我一看,蓝底白字,清清楚楚地写着:“涉嫌非法吸收公众存款”,公司老板已经被批捕了。
于是我赶紧打电话回去问我妈。我妈就回了一句,知道。
我有点着急,知道怎么不告诉我呢,又问她投了多少钱。她回我:“哎,就10万块钱。”
这对我爸妈来说不算大钱,我就赶紧说:“以后你不要再乱投资了,我早告诉你了这是骗子。”我妈一如既往地满口答应。
到我下班的时候,我爸的电话打来了:“有件事我还是跟你说吧,你妈投了不止10万块钱。”我一开始猜,是不是40万。我爸犹豫半天,憋出一句:“还多一点。”我一再逼问,最后他才告诉我,是80万。
现在我已经不太相信他俩了,只敢说这80万是我知道的数字。
我爸妈今年刚六十岁,以前是做买卖的,经济条件还不错。前两年生意不景气,他俩就顺便退休了。之前总被人需要,退休之后一下子闲下来了,我爸妈就觉得很闷,于是萌生了去旅游的想法。
这个时候,小区里面的邻居阿姨们就使劲向我妈推荐,说有家旅游公司,她们已经跟着旅游很多年了。给公司投资一笔钱,就能在一年内免费参与公司组织的旅游活动。半年之后,这笔钱能返回一半和10%的利息;再过半年,本金全返,还能再返利。到最后,一分钱不花,净赚20%的利息。
我爸妈一听,就赶紧联系上了这家公司的业务员,就此开始一笔一笔地投资。
“免费旅游”加上高额返利,本质其实就是最低级的庞氏骗局,靠不断拉新维系运转,只不过是换上了一个养老加投资旅游的新包装。
我相信小区里的阿姨并不是托,她们也是受害者中的一环。我爸妈身边,稍微有点闲钱的老头老太太,又自认为认知能跟上趟的,几乎全被包圆。他们大多跟我爸妈一样,退休之前要么是做生意的,要么是公务员、老师,也不能说没有辨别能力。但身边那么多人都说自己一边赚钱一边免费旅游,这让加入山海成了他们证明自己的荣耀。如果没投,他们在周围的退休老人中都感觉低人一等。
这近乎“楚门的世界”一般的幻境,主要还是靠业务员“认爹认妈“这种常见的套路实现的。
我妈联系的业务员,甚至就住在我家的小区里,在楼下摆张桌子、拉张横幅就能收割广场上跳舞的阿姨,上门拜访更是格外“方便”。和我妈聊天的时候,我在哪工作、什么时候回家,全都被他摸清了。我节假日回老家的时候,业务员从来不见人影,我一走,他就几乎天天上门。
我没见到他人,手段倒是见识到了。有次回家过年,家里来了两个保洁,里里外外地打扫卫生。我一问我妈才知道,那是业务员给请的。平时他也经常上门来定期送点鸡蛋,家里没洗手液、没纸抽了,也来送。有时还带着他老婆和两个女儿一块上门,什么都顺着我妈的想法来,事事都做到我妈的心坎里去了。
除了旅游,我爸妈每周还都会参加山海组织的活动。有亲戚陪我爸我妈跟着山海“玩”过一趟,事后才告诉我,所谓活动通常在酒店宴会厅举办,现场跟传销没什么两样。宴席免费,宣讲热情而极富煽动性,大屏幕滚动着“战略投资+产业运营”的文字和光鲜的照片,还安排了大家齐齐拍手跳舞喊口号的环节。亲戚一扭头,看到我爸妈连同一桌桌老人,眼神都像木偶一样,就好像魂儿给抽走了。
铺垫完,业务员就开始兜售理财产品,对老人进行轮番轰炸,软磨硬泡地让他们现场购买。这也是骗子屡试不爽的手段了,他们清楚,人一旦离开了狂热的氛围,要么自己就清醒了,要么就会被家人拉住。
有次我妈在小区楼下听了业务员的宣传,当即一口气跑到楼上,疯了一样地翻箱倒柜,要找现金去投资。
一时半会没找到,存款又都是定期,她有点着急,就打电话问我,能不能转她一万块钱。我有点疑心:“你手上那么多钱,怎么还找我要一万块钱?怎么回事?”我妈不说,像闯了祸的小孩子似的,一个劲求我借钱给她。我觉得很不对劲儿,没借给她,打电话问了我爸。我爸没和我说什么,扣掉电话就往家赶,刚好截住我妈,她正揣着从家里划拉出来的一万块现金,急火火地要下楼投资。
我妈的醒悟也来势汹汹。今年八月份,公安的通告一出,我妈第一时间就去报案了,隔三岔五就去派出所催进度,同时还去山海的站点闹了几次跳楼。她虽然嘴上不认自己被骗,坚持说这只是一次失败的投资,但闹得这么凶,应该已经醒悟自己上当了。然而我那几个被她带动着投了山海的阿姨,坚信“十八年国企”不会骗人,更何况全城都有山海的产业和老伙伴。她们还在坚定地等待着下一笔返利到账。
“我的钱,你别管”
在那通“告密”电话之前,爸妈在山海到底投了多少钱,一直都瞒着我,如果不是我看到了公安通告,他们可能还打算瞒到底。
国庆我回家,爸妈其实已经因为被骗的事吵架吵得互不理睬了,但他们在我面前表现得一点异常都没有。那时我刚交了一个男朋友,想着如果顺利的话,可能明年就会结婚,于是一回家就告诉了我妈。她特别高兴。我就逗她,问她给我多少嫁妆。
“给你10万行不行?”
“之前你不是总说最低给50万吗,怎么变成10万了?”
我妈还是乐呵呵的:“啊,行,那就给50万。”
后来我爸才告诉我,那天我妈一晚上没有睡着觉。
其实一开始爸妈就告诉我投资山海的事了。我一听,就赶紧跟他俩说,我有个朋友之前就在类似的公司工作,她说这都是骗人的,让我盯好家里人,千万不要上当。
他俩就跟我打哈哈:“哎呀,不要紧的,我们也就投十万八万。”之后每次打电话提起这件事,他们也都告诉我没有再投资,只有最初的那十万八万。
而这一年的时间里,我看我妈的朋友圈,每两个月出去旅游一次,最远去到了越南,玩得真的很快乐。我每次一回家,他们俩都春光满面的,还骗我说是自己掏钱去旅游的。我一想,他们之前那么辛苦,现在舍得出去玩,我还替他们高兴。
我爸最先高兴不起来了。“爆雷”之前,他就清醒了,但也一直不和我说实话。就在山海被立案调查的前一个礼拜,我妈还想再投15万,我爸不同意,我妈就呛他:“你知道什么?”一个人偷偷到银行,取了定期的存款就去“投资”。
我爸憋不住来找我告状:“叫你妈烦死了,又拿钱去投了。”我打电话去问,我妈演得很好:“没有的事,我这么聪明,谁能骗我?”
从开始她就给我吃了定心丸:他们俩白手起家做了大半辈子的生意,六十多岁也没有老糊涂,哪有那么容易被骗?
前年我陪朋友去看八字,算命的师傅顺便帮我看了一下父母。他当时反复强调,我父母2023年容易上当受骗,这一年千万不要投资。我完全没把这句话当回事儿,因为之前我也真的一直相信,爸妈不会被骗,尤其是我妈。
我爸妈刚开始创业时,过了六七年的苦日子,因为付不起租金还被当众骂哭过。后来我家的生意渐渐做起来了,我妈也变得愈发精明强势起来了。有次隔壁的店主小声骂了我妈一句脏话,我妈当即质问他:“你说什么?再说一遍?”然后冲上去就扇了对方两个耳光。
就连被骗的这一回,她也依旧是强势且“精明”的。后来我加了一个山海诈骗维权群,里面都是父母被骗的子女,全国各地的都有。他们描述,自家父母有的在大巴车上用小程序买了理财,一出事,交易记录全消失了;有的只拿到一张收据,落款还是一家食品公司。但我们家被骗走的所有投资款,全部在我妈的要求下签了合同,而且都很细致。这样我妈还觉得不保险,逼着业务员签了一份担保书,让他承诺40万的投资款今年11月4号一定返回,如果公司不返,他得自掏腰包还上。
我咨询过律师,有这一纸担保书,打官司是可以要回钱的。但这张担保书现在不过是张废纸,问题出在我妈那儿。
我妈亲自找过业务员,对方又装无辜又卖惨,还劝她等着公司“东山再起”,反正就是没钱。她还真就不忍心了。我人在外地,又不是当事人,只能一遍遍打电话催着我妈去起诉,直到快11月了,才刚刚走到开庭这一步。每次一提这件事,我妈就一堆话在那等着:“不要紧啊,他肯定能给,没必要上法庭。“到后来,她每次就一句话噎住我:“这钱是我自己挣的,关你什么事?”
那段时间我每天都睡不好,一到凌晨三四点就会惊醒。我总是害怕,爸妈根本不听我的,哪天又被骗了怎么办呢?如果有一天被别人骗到去刷信用卡、去借贷,那时候该怎么办?
有朋友劝我,要不和父母协商一下,看看他们愿不愿意把一部分财产放到我这里监管。我先征求了我爸的同意,又给我妈打去了电话。不知怎么着,话越说越激烈,最后我赌气说:“钱放在你手里,你又要送给哪个骗子?”我妈立马挂了电话。
到晚上,我妈忽然来骂我,先是微信轰炸,然后又给我打电话。我开始有点懵,后来一点点拼凑出发生了什么。
这天傍晚我妈一回家,就被我爸埋怨:“你把钱握在手里,噔噔的,谁也不给,就给骗子了。”
我爸这人,一辈子都很简朴,打麻将输八块钱都能难受好几天。他私下跟我说过,现在80万一下没了,他每天在家里总想这件事,一想就很闹心,这辈子从没有像这段时间这么难过。
压抑太久,这下他借着我要帮他们管钱的事,和我妈在家大吵一架。这让我妈觉得,当下和我爸闹得不愉快,都是我一手造成的。
我反问她:“你被骗,怎么老把责任往我身上推?我以前没劝过你吗?”
没过几天,我就把爸妈的微信全都拉黑了。他们打电话来,我也不接。从10月底到现在,官司打得怎么样,爸妈有没有把钱要回来,我不知道,也没精力关心了。
80万,买一份关爱
现在的维权群已经没有当初那么活跃了,只是偶尔有人问一句调查进展,半天才有人回复:还在等。
有天群里忽然有个被骗的阿姨,发了一大堆话来指责群里的子女:“怎么不检查自己平时是否关心父母及老人?!父母都是被子女逼的!”
群里一下就炸了。一些人试图礼貌地讲讲道理,一些人指控阿姨是山海派来的“卧底”——他们就反向“卧底”在山海的群里,发现这样的说法是给老人洗脑常用的话术。
更多的人出来讲了自己的委屈。一个还在上学的妹妹,因为阻拦父亲投资被打骂,后来还主动放弃了自己的留学计划;一个在金融行业工作的女生,和她爸解释说这么高的回报不正常,她爸一个从研究所退休的高知,竟然回她:“你读书读多把脑子读坏了”“这钱扔水里也不给你”。还有一次就直接骂她:“你操心自己吧,三十了还不结婚。”
从早上到中午,群里闹哄哄地吵了几百条,最后以阿姨退群收场。
那些话我看了也觉得很难受。我靠自己工作赚钱,从来不是那种管父母要钱的败家女,结果还要被怀疑是贪他们的钱。更委屈的是,我是想关心我妈,根本就无从开口。
去年八月的一天,我在吃火锅。忽然想到,因为不想听我妈说催婚的话,我经快一个月没有主动给她打电话了。内心的负罪感,跟着火锅的热气一块升起来了,于是我鬼使神差地拿起了手机。
“妈,你在干什么呢?”
“怎么了,你找着对象了吗?“
“没有。”
“啊,那你在干什么?”
“在吃火锅。”
“你还有脸吃火锅?你连对象都没有,我要是你的话,我都得去死。”
我现在三十了,国庆时交往的男友已经分手了,结婚也从来没急过。我妈这些年一跟我打电话就这一句话:“找对象了吗?没对象啊,那没什么别的事了,挂了吧。”她好像一点也不关心我过得怎么样。我问她什么,她也都能绕回到催我结婚这件事上。
之前有一次,我妈破天荒地说了一句:“结婚是为了幸福,别随便找个人就嫁了。”就这一句话,我高兴了好几天。结果下一个电话她又变回去了:“你还不找对象你想怎么办?你知不知道你多大了?你比以前老了!”
在我印象里,直到我大学毕业,我妈的形象都和现在截然相反:她一直特别护着我,也从没亏待我。小学的事情我都记得很清楚,那时我学习不太好,我妈被老师找到学校去,回来之后一句也没说我,却说老师不好。中学组织夏令营,报名费一千六,在那个年代不是一笔小钱。我妈知道这个消息之后,没等我开口问能不能去,直接和我爸到学校来交钱。
在我刚毕业那年,爸妈想把我安排到老家去工作,我没去。原来准备打点关系的钱,有十万,我妈全转给我了。亲戚说她:“那么小的孩子,你就给她那么多钱?”我妈就说:“我的孩子,我不给她给谁?”那时候她的想法是,一个小姑娘自己手上有点钱的话,心里会不慌。这笔钱我一直存在定期里面,至今没动过。
去年的时候,我明显地感觉到我妈的想法变了。那时我想买一栋自己的房子,存款足够交首付,只是还贷会有点紧张。我想跟爸妈商量商量,能不能赞助我一部分。他们却说:“女孩子以后是要嫁人的,你不需要有自己的东西。”我也反思自己,这样是不是在啃老呢?于是这事就这么算了。
知道家里被骗,买房的事情我就很难过去了。业务员上门说了三两句话,就能把他们的钱拿走,而我要买房,至少是用在正途上,他们都不愿意帮我一把。我才发现,原来我还没嫁人,在这个家就已经变成了一个外人。
经历痛苦的时候,潜意识又把那些不快的回忆揪起来了。我妈经常拿我撒气,中学的时候,她在外面吵架吵输了,回家刚好赶上我热好了晚饭。我喊我妈来吃饭,她张口就是一句:“你给我滚。”
这样的事还有很多,我原本都已经忘记了。现在想起来,就觉得父母对我的好,好像是自己一厢情愿投射的想象。
起先一知道家里出事,我就哭着去问看八字的师傅怎么办。师傅宽慰我:“这个跟你没有关系,这是你父母的坎儿,你别自己非要去承担。”
那时我还没想明白,我就觉得爸妈有什么事我肯定得负责。拉黑他们之前,我给自己的定位就是现在努力赚钱,以后把父母接到身边好好照顾。现在我一下变得特别坚定:我要为我自己活。
我家本身存在的这些问题,如果不是爸妈被骗了80万,我还发现不了。他们这么把我排除在外,我反而感觉更加自由,因为我也不必再为他们承担什么了。
说是这样说,闹成这样,我心里其实还是挺烦的。12月初的一个早上,我妈又给我打了一个电话,我没接到,但也不知道为什么,给她回了过去。
按下回拨的时候,我心里其实没什么期待了,我只是害怕,怕我妈打电话是要来骂我拉黑他们,也怕她要跟我和好,回到那种和睦的假象里。
但我妈直接扣掉了电话。
从10月到现在我和爸妈一句话也没说过,马上要过年了,我想今年我不会回家,但又有点不敢。之前逢年过节,我一般都会回家看看他们,不然总感觉有点愧疚,像做错了什么事情。现在一直没有跟他们和好,我总觉得有点不甘心。
要说他们不爱我吧,我心里清楚,不是的。要说他们爱我吧,好像也不完全是。反过来,我对他们,也是一样。
10月,我还没拉黑我妈的时候,看到她的微信视频号每天都在给什么人点赞。点开一看,竟然是一个在天天高呼“山海回归”的阿姨。
我觉得又可气又可笑,就问我妈:”你每天在这儿给山海点赞干什么?“
她说:“哎呀,那段时间真的是太美好了,我在山海里面得到很多关爱,要是再来,我还是想去。”
虽然那样的关爱,让我们一家付出了不止80万的代价。
作者:Yashin
热门跟贴