本文系网易沸点工作室《谈心社》栏目（公众号：txs163）出品，每天更新。
巴黎奥运会，正在成为00后的主场。
先有小孩姐黄雨婷、小孩哥盛李豪在射击混合团体十米气步枪项目上，拿下本届奥运会中国代表团的首金，靠网名强势出圈。
“光靠干饭就”淡定夺金的盛李豪，采访中反而说“教练太焦虑”。
阿条姐、干饭哥：暑期实践顺便来拿个金牌
再有新任网球女王郑钦文汗洒红土，拿下中国历史上第一枚奥运会网球女单金牌；
泳池里，潘展乐横空出世，狂破100米自由泳的世界纪录，采访“凡尔赛”发言“不满意的应该是别人”；
“跳水梦之队”依然是稳稳的幸福，女子双人10米跳台项目拿下金牌，陈芋汐和全红婵活泼笑对镜头：“小小巴黎，拿捏。”
女子10米跳台决赛中，两位妹妹也都以断层领先的成绩，拿下了冠亚军。
“几年的努力，三场比赛，十五个动作”，全红婵卫冕，陈芋汐紧随其后。
比赛结束后，两人拥抱在一起
当大家在为如火如荼的赛事紧张兴奋时，全妹这边从人到奥运村开始就早已拉满了“超绝松弛感”。
向郭晶晶的镜头飞吻，和谷爱凌开心“贴贴”，赛后带着金牌转圈入场，在媒体面前展示自己的“痛包”（挂满自己周边徽章的包包）。
从东京惊艳首秀，到巴黎再创辉煌，三年时间，全妹直接从“社恐”进化成“社交恐怖分子”了。
01
人类对于全红婵的幽默
开发还不到10%
东京奥运赛季时，全红婵肉眼可见还是一个腼腆的小朋友。
观众们是实打实地“看着她长大”。
出征东奥之前，全红婵就像刚正式上班的00后，采访中透露出浓浓的“班味”，说自己“一训练就困”。
全红婵出征东京奥运会前的央视采访
彼时，面对镜头还不太熟练的全妹，贡献了许多可爱瞬间。
当记者提问时：“你性格是怎么样的一个人？”
她满脸疑惑：“谢哥是谁啊？”
2021年全国跳水冠军赛暨东京奥运会选拔会、全运会跳水资格赛赛后采访
到了今年的巴黎奥运会，自称“搞笑女”的全妹，采访能力已经进化到Next Level了。
从面对镜头就紧张，不知道说些什么，到现在主动和记者们开玩笑玩梗，秉持着“不白来嗷，大家都不白来”的态度，频频制造金句。
当抵达巴黎奥运村时，经过十几小时飞行行程，全妹顶着一副还没睡醒的“鸡窝头”和记者说：“我的头发巨油，可以炒菜了。”
巴黎奥运会中国跳水队抵达巴黎采访
别国选手的镜头里，她背包上满满的玩偶挂件，被网友调侃像迪士尼门口卖假货的。
在巴黎奥运会官网上，点击就能听到全妹用超萌广普奶音念自己的名字：
“全红肠，全——红——肠——”
可爱到让人怒听十遍。
巴黎奥运会官网
当双人10米跳台获得金牌之后，陈芋汐谈起带伤备战的担忧而眼眶湿润时，全妹先是担心地看了看姐姐并抱住她，然后嗔怪记者：
“我已经安慰过了，都是你！怎么赔偿你说吧！”
看得人心软软的。
巴黎奥运会女子双人10米跳台赛后央视采访
在奥运村，遇到外国路人问“How are you today?”，全妹竖起大拇指“good good”。
就算对方说英语听不懂，也丝毫不影响“社牛”全妹拿出金牌小小拿捏一番：“一般一般，世界第一。”
从各种可爱碎片中可以看出，人类对于全红婵的幽默开发还不到10%。
而在赛场上，从东京奥运会惊艳了世界开始，加注在全红婵身上的，仿佛就是天才叙事。
但“没有震惊水花，震惊了世界”的全红婵，一开始并不是万众瞩目的那个。
在这次的巴黎奥运会专访中，陈芋汐和全红婵都回忆起13岁时刚参加全国大赛时的“炸毛小黄毛”全妹。
奥林匹克运动会采访全红婵&陈芋汐｜“想抱抱两年前的自己”
那是2020年东京奥运会的选拔首站，全红婵当时效力于广东省跳水队，身材瘦小，还有一头狂放不羁的黄色短发。
“黄毛”是因为经常训练，头发被泳池里含有化学成分的水漂黄。
当时，全红婵第一次见到国家跳水队的张家齐和陈芋汐，不知道怎么才能熟悉起来的她在一旁不知所措地捋着“黄毛”，被记者问到认识她们吗，全妹一脸懵圈地摇头：
“但是在电视上见过。”
2020年东京奥运会的选拔首站石家庄站赛后采访
全红婵7岁开始学跳水，11岁由于跳水成绩优异，被输送至广东省跳水队，13岁参加全国跳水冠军赛暨东京奥运会选拔赛获得冠军。
而张家齐和陈芋汐，一个从小练跳水，一个来自体育世家。
本来未满14岁的全红婵年龄不够参加东京奥运会，选拔赛也只是教练想让她见见世面、在全国赛场中露下脸才参加的。
结果正好赶上东京奥运会推迟一年举行，刚好够上了参赛年龄和资格，全红婵成为出征的梦之队中年龄最小的一员。
2020年东京奥运会的选拔首战赛后央视采访
或许正是因为她之前没有参加国际大赛的经验，才能有“初生牛犊不怕虎”的强大心态和专注力。
当被记者问及和世界冠军同台竞技会不会紧张时，她说：
“没事跟谁比都一样，不管怎么样跳好自己就行了。”
2021全国跳水冠军赛赛后采访
于是，在东京奥运会的首次大秀上，全红婵就以5跳3满分、总分466.2的成绩夺得金牌，刷新女子10米跳台世界纪录，如破天惊雷一般横空出世。
纪录片《绽放巴黎》“跳水姐妹”
一时之间风光无两，“跳水满分教科书”、“水花消失术”、“大魔王红姐”的评价与称号也因此诞生。
如果光看热搜上活泼开朗的全红婵，可能观众们对她的印象，仅仅是“完美”且“轻松”的跳水天才。
毕竟每每出圈的，都是她的出色表现。
但竞技体育从来都不是天才二字能够概括，“天才出世”之后的故事，鲜有人知。
02
跳水天才的生长痛
东京奥运会一战成名之后，全红婵迎来了身体发育的高峰期。
这个几乎每个跳水运动员都要面临的困难，对于天才也不会网开一面。
正值“发育关”的全红婵，能力的提升速度远远赶不上身高和体重的增长速度。
从14岁到17岁，身高长了7厘米，体重长了6公斤。
全红婵现在的指导教练，也是跳水大满贯、5块奥运金牌得主陈若琳曾在采访中说：“对于女子10米跳台这个项目来讲，胖一斤都会像是在负重训练。”
央视新闻专访陈若琳“我在全红婵身上看到了自己”
即使是日复一日重复的动作训练，好不容易练到完美，过一段时间又做不好了，需要像没学过一样重新再练。
发育期每天身体的体型与重量都在发生变化，身体需要不断地重新适应，训练的状态、比赛的表现也都相应不稳定。
以“207C”这个技术动作为例，要求运动员抱膝向后翻腾三周半后入水，难度系数3.3，属于偏难的动作。
其中“向后翻腾”是一个难点，完成动作和打开身体的时机影响入水角度和水花大小，需要运动员有极强的身体控制能力、起跳的爆发力与对视觉盲区的感知力，来精准定位入水点。
东京奥运会之后，全红婵在“207C”这个动作上要么是近乎完美，要么是“炸鱼”，一个动作得分就可以相差20分。
纪录片《人在奥运年》教练陈若琳
急速增长的体重和身高，使得整体表现远不如之前轻盈有力。
东京奥运会上，刚满14岁的全红婵身形又小又轻，做这个动作时恨不得刚起跳，还在跳台之上的时候就能翻两周。
而在近两年比赛和练习中，每次刚翻完第一周时，人已经落在跳台以下的位置了，正如全红婵自己经常提到的感受“跳不起来”、“跳不动”。
纪录片《绽放巴黎》“跳水姐妹”
当天才运动员遇到难过的发育关，这也是10米跳台运动员新旧交替如此之快、美丽却残酷的原因所在。
身体的变化、成绩的下降，甚至可能加倍训练也赶不上之前的自己。运动员在身体和心态上都被沮丧和不确定性持续折磨着。
纪录片《人在奥运年》
与此同时，不得不面对随时有可能天赋极佳、赶超自己的新人横空出世，以及还有极少数适应和度过了发育关、经验丰富的前辈在稳定输出。
跳水是中国观众在世界级比赛中最为期待的优势项目之一，从1984年洛杉矶奥运会女子10米跳台选手周继红夺下首枚跳水金牌后，到巴黎奥运会女子双人10米跳台，中国跳水队人才辈出，40年间几代人的努力已经积累了50枚金牌。
因此在运动员的选拔上也秉持着一如既往的高标准。如果运动员挺不过发育关，拿不了好成绩，那么很快就有可能被更年轻更优秀的力量取代。
央视新闻专访陈若琳“我在全红婵身上看到了自己”
在2004年出生的奥运跳水冠军张家齐的身上，可以看到女子10米跳台选手近乎残忍的更新换代。
和全红婵一样天赋异禀，2016年首次参加全国大赛的张家齐勇夺金牌，成为一颗令人冉冉升起的跳水新星。同年里约奥运会时，却因为比参赛标准年龄小一岁，而未能入选。
然而5年后，东京奥运会推迟一年，年龄上不占优势、正在经历发育关且有伤病在身的张家齐，遇到了横空出世的全红婵和比自己更年轻稳定的陈芋汐，因此没能获得女子单人10米跳台的参赛资格，仅仅参加了双人项目。
到今年的巴黎奥运会，当初被万众期待的“最萌跳水冠军”张家齐，没有参加任何一项跳水比赛。
北京青年×凉子访谈录《奥运冠军张家齐》
而如今，全红婵同样面临发育的挑战，让17岁的她说出：
“我也年轻过，但是我怎么都找不回年轻的感觉了。”
纪录片《人在奥运年》
随着年龄与心智的增长，向来活泼的全红婵也有了寡言多思的时刻。
14岁参加东京奥运会选拔赛时，她在采访中提到玩手游还会满脸兴奋，笑着抱怨因为未成年所以玩游戏有时间限制，一小时只能打两盘。
2021年全国跳水冠军赛暨东京奥运会选拔会、全运会跳水资格赛赛后采访
而在今年的备战巴黎纪录片中，17岁的她显得有点心事重重：
“我就觉得之前很爱玩，为什么现在感觉不是很爱玩了呢？就觉得没什么乐趣了。”
纪录片《逐梦巴黎》
会意识到：跳水不仅是自己的“热爱”，也是“工作”。
纪录片《人在奥运年》
在训练和比赛中面临接连的失败时，也会怀疑自己是不是真的就这样跳不好了，甚至是不是该放弃了。
纪录片《绽放巴黎》“跳水姐妹”
荣光背后，全红婵带着自己的成长心事，来到巴黎：
“如果以后要是不练了，他们（粉丝）还能喜欢我吗？他们应该喜欢的是跳水这个运动吧。”
纪录片《逐梦巴黎》
03
努力会兑现天赋
面对身体和心理上的双重压力和变化，在东京奥运会结束后到2023年的10场比赛中，全红婵在10米台女子单人项目中赢下3枚金牌。
和她一起包揽近三年世界跳水赛事冠亚军的，是队友陈芋汐。
这一对跳水双子星，自从2022年组成女子双人10米跳台的组合后，凭借“断层”实力和稳定成绩，可以说是“稳赢”的存在，这次巴黎奥运会也不负众望地拿到了双人金牌。
巴黎奥运会女子双人10米台夺金，左为陈芋汐，右为全红婵
然而，在这对双子星的单人赛事较量中，观众们常常会有“既生瑜何生亮”的感叹：她们其中任何一人都在女台这个项目拥有“统治力”，但作为同届选手，不得不在每场比赛中分出高下。
但是对于她们来说，更多的是惺惺相惜、互相成就。正是因为有彼此的存在，才能让自己有突破极限、更进一步的动力。
纪录片《绽放巴黎》“跳水姐妹”
陈芋汐提及10米跳台的单人竞争时直言：“真的就是不停地卷，我都给自己卷成450（分）了。”
“当时都不太敢想我能跳到那么高的分，也是因为她（全红婵）的出现，不断地督促我去进步。”
纪录片《人在奥运年》陈芋汐《逆生长》
全红婵也在采访中感叹，“（中国女子十米跳台）太卷了，一个比一个卷”。
2022年央视体育频道采访全红婵
在巨大的竞争压力和生长痛的困境之下，全红婵只能投身于训练场中，加倍地打磨自己的实力与心态。
央视新闻专访陈若琳“我在全红婵身上看到了自己”
在训练和比赛中都以高标准要求自己，“做不到的也会坚持去把它做到为止”。
奥林匹克运动会采访全红婵&陈芋汐｜“想抱抱两年前的自己”
队友陈芋汐也非常佩服全红婵的韧劲：“她最早一个来，最晚一个走，包括她对动作的专注，然后对动作细节能不断地这么去打磨”。
纪录片《绽放巴黎》“跳水姐妹”
同时，心态上的细微调整，更是顶尖选手的必修课。
激烈的竞技体育会在电光火石之间分出胜负，而心态正是让运动员“失之毫厘，差之千里”的重要因素。
面对期待与压力，全红婵的心态也会不由变得微妙。
有时也会被“想要得满分”、“想要拿冠军”的想法干扰，导致动作发紧或者变形，出现失误。
纪录片《绽放巴黎》“跳水姐妹”，全红婵207C出现失误
即使自己训练过千百次的“2组”动作，依然会被“做不好”的担忧慑住，每场比赛都在和自己内心的恐惧重新较量。
“2组”动作是指面对板(台)向后跳水，包括207C
面对全力准备后依然失败的挫败和沮丧时，她也会在赛场上抱着师兄哭泣，眼含泪光地苛责自己：
“没有把自己的水平发挥出来吧，老是差那么一点，总是不够完美。”
但紧接着又调整自己说“过就过了嘛，下一场咱们能赢回来”，坚韧到有时候大家也会忘记她今年刚17岁。
来源：2023年全国跳水冠军赛赛后采访
正是经历了很多次这样的害怕、失败与再调整，才逐渐淬炼出赛场上眼神坚定、心脏强大、动作利落的全红婵。
如今再提起“噩梦”一般的“207C”，她会说：
“现在站上去感觉就没有那种很害怕很恐怖的感觉。”
天才的背后，是一遍遍练习的兑现。
央视纪录片《绽放巴黎》“跳水姐妹”
今年夏天，全红婵再次成功站上了巴黎的十米台。
单人预赛中，全红婵跳出了教科书版的207C，取得了87.45的成绩。
决赛中，同样是第四跳选择了207C动作。
这次，全红婵拿下了92.40的超高分。
207C没能打败全红婵。
担任解说员的里约奥运会男子单人10米跳台冠军陈艾森，在全红婵跳完后，说：“之前的（还）不太稳定，但她现在的207C完成非常好。”
曾有人说，“能打败全红婵的，只有全红婵”。
此刻，在全世界的见证下，全红婵，赢了自己。
“连水花都被训练得收紧自己，降低存在感！”
有教练曾经说全红婵，“胆子大，她不怕水也不爱哭。”
最后一跳完成之后，她却在和教练陈若琳拥抱的时候，落下了眼泪。
这是一个再好不过的故事，天才、伯乐、伙伴……努力没有被浪费，天赋得以被看见，大家的目光加持着这种幸运。
比起三年前手握跳水界大女主剧本横空出世的“大魔王红姐”，收获了巴黎的无数掌声和又一块金牌之后，全红婵依然做到了对自己的承诺：
“永远都向前。”
本文系网易沸点工作室《谈心社》栏目（公众号：txs163）出品，每天更新。
热门跟贴