8月20日,国产3A游戏大作《黑神话:悟空》正式发售。问世不久,Steam平台上的同时在线人数就突破200万,成为有史以来第二受欢迎的游戏[1]。

与此同时,一个更小众的词条随之被送上热门——“山西古建”。

据悉,游戏制作团队为了场景的逼真性,建立了中国首个古建筑虚拟资产库[2]。在各省市36个取景地中,山西占了27处[3]。

山西为什么有如此多的古建筑,却又不被外人所熟知?

山西的每座城里,都有古建筑

作为华夏文明的发祥地之一,山西从来都不缺名胜古迹。

云冈石窟、五台山、平遥古城三大世界文化遗产,十余个中国历史文化名城,96个中国历史文化名村,550个中国传统村落,尽在三晋大地[4]。山西人平日随便散个步,就能撞见一段历史。

散落在这些景区、城镇与村落的古建筑,更是不负“地上文物看山西”的美誉。

目前,山西省现存2.8万座古建,数量居全国第一[4][5]。仅占全国总面积1.6%的土地上,却保留了如今占全国10.85%的古建筑[6]。

其中,中国仅存的3座唐代木结构建筑——南禅寺、佛光寺东大殿、广仁王庙都在山西,推翻了此前日本人关于“世人想看看唐代建筑只能去日本奈良、京都”的断言[7][8];宋辽金之前的古建筑共计120余座,约占全国的75%;元代的木构建筑也占到全国的80%,单拎一个长冶市出来,全市97座元代古建,都能超过元代建筑数量第三多的河南省所有城市之和[7][9]。

山西古建不乏色彩,隰县“小西天”大雄宝殿就存有1800多尊彩塑作品 / 图虫创意
打开网易新闻 查看精彩图片
山西古建不乏色彩,隰县“小西天”大雄宝殿就存有1800多尊彩塑作品 / 图虫创意

元代以前的古建尚且如此纷繁,明清的建筑在山西省内则俯拾即是,基本上每个县都有分布[10]。“明清不算古”,也就山西人最有底气出此豪言了。

由于数量庞大、分布广泛,山西省内重点文物保护单位的定级和维护工作一度推进困难。

一般而言,文保单位分为全国、省级、市级、县级四级,重要性依次降低。而山西省内连最重要的国保和省保古建筑,直到2020年才基本实现全覆盖[10]。市级、县级乃至很多还没核定公布为文保单位的古建筑,更是矗立在荒郊野岭,有的还有一俩看门大爷在屋外溜达,有的就真可谓“深山藏古刹”,不见人影。

不仅数量繁多、年代久远,山西古建在种类上的丰富度也羡煞旁人。

从寺观庙宇、殿堂城池、民居衙署,到楼塔桥梁、陵墓以至石窟等等,山西古建将先民的生活与信仰展现得淋漓尽致[11]。各具特色的古建,不论是在观赏性还是在研究价值上都尤为突出。20世纪30年代,建筑学家梁思成和林徽因抵不过山西古建的魅力,曾前后4次到此考察和记录[8]。

山西大同的悬空寺仅靠27根木梁支撑主要结构,是儒释道三教合一的寺庙 / 图虫创意
打开网易新闻 查看精彩图片
山西大同的悬空寺仅靠27根木梁支撑主要结构,是儒释道三教合一的寺庙 / 图虫创意

如此丰富的建筑样式,得益于山西省得天独厚的历史条件。从最古老的南禅寺大殿始建的唐代起,山西就多次作为各个政权的政治、军事、经济或文化中心而存在。

隋唐时期,李渊起兵太原[12];辽、金时期,设大同为陪都西京[13]。到了元代,佛教被尊为国教,山西境内的五台山作为佛教圣地,吸引了大量民间人士修建寺庙;而晋南地区戏曲文化的兴盛,又让戏场建筑在山西古建中享有一席之地[9]。

明清时期,晋商的崛起,让山西富得流油[14]。衣锦还乡的晋商,将财富用于兴建豪华的宅邸和商号,合院式的豪宅代代相传、不断扩建,形成了以大院为中心的村庄[15]。

漫长的历史积淀了大量的建筑遗迹,而山西省内的风土人情更是为古建的保存提供了合适的土壤。

历史与文化,守护了山西古建

在山西古建中,最负盛名的当属木构建筑,元代以前的木构建筑共计348座。其他省份现存元代以前建筑则主要以砖石建筑为主,木构建筑仅有138座[9]。

木材,曾是山西省内最受宠幸的资源。

据《我国森林资源的变迁》记载,山西森林覆盖率在秦汉至唐宋时期有40%,茂密的森林为历代建都提供了源源不断的建筑材料[16]。隋、唐的长安,北宋的开封,元代的西安王府,明代的北京紫禁城,无不取材于山西吕梁山、芦芽山或雁北等地[6]。

古代的森林保证了木材的供应,当地的气候与地貌则让木材相对其他地区更为长寿。

中原大地以北的山西,虽然距海不远,但有山川相隔,来自海洋温湿的夏季风难以抵达,整体较为干燥。平均而言,山西省的年降水量仅为400-650mm,基本低于全国平均水平,有利于木构古建筑的保存[17]。

复杂的地貌进一步隔绝了世间纷乱,让山西古建得以免受时光的摧残。

早在先秦时期的《左传》里,山西地貌就有“表里山河”之称[18]。外有黄河、海河相环,内有五台山、太行山、恒山多山耸立,山西省内具有山地、丘陵、高原、盆地、台地等复杂多样的地貌类型,其中山地、丘陵占80%,让交通要道的建设困难重重[19]。

衡山位于山西北部高原与冀中平原之间,地势险峻、地理位置特殊 / 图虫创意
打开网易新闻 查看精彩图片
衡山位于山西北部高原与冀中平原之间,地势险峻、地理位置特殊 / 图虫创意

山河天险作为屏障,不仅拦住了闲人散客,还抵挡了纷争与战火。

金代现存建筑主要分布于山西一省,而不是广泛分布于都城附近(今北京市),正是因为蒙金战争造成的巨大破坏并未波及到有山河为障的山西[20]。

元代曾举国兴建寺院庵堂,数目之多、地域分布之广,为历朝所罕见,但自明太祖、明成祖时期开展的数次佛教寺院归并运动后,大部分地区的寺庙存量缩水,唯独山西的佛教寺庙偏安一隅,未遭大规模拆毁、合并,得以保留至今[20][21]。

优厚的自然环境让山西这片土地在历史上较为安定、富庶;而在近现代时期,山西受战争影响也相对较小[9]。在抗日战争和解放战争中,山西扎根着几大根据地,对文物保护工作的重视非同一般,因此保留有大量木构建筑[22]。

和山河故土一同为山西古建守候的,还有延续了千年历史与文化的本地老百姓。

在当地人的观念里,山西一直是华夏文明的根系所在。

文学典籍中记载的“精卫填海”“女娲补天”“羿射九日”“神农尝百草”等神话故事,均起源于太行山上党区内[6]。据《帝王世纪》记载,尧都平阳、舜都蒲坂、禹都安邑,也都在如今的山西境内[23]。

此外,“问我祖先在何处,山西洪洞大槐树”的民谣也广为流传。传说中,在明朝洪武三年到永乐十五年期间,祖先们便是从山西洪洞大槐树出发,迁徙至全国各地的[24]。

在深厚的文化传统影响下,山西人逐渐形成了对天神、大地、君王和祖先的敬畏与信仰,因此历代以来修建庙宇进行祭祀。如今,在晋南地区有大量祭祖、祭神的庙宇得以保留,如尧庙、后土庙和稷王庙等[6]。

晋祠公园是太原第一个5A级景区,融合自然美景与中国古代晋王祠的记忆 / 图虫创意
打开网易新闻 查看精彩图片
晋祠公园是太原第一个5A级景区,融合自然美景与中国古代晋王祠的记忆 / 图虫创意

此外,宗教文化在山西境内的兴起也让寺院、道观的香火不断。

山西北部地区,自北魏时期就成为了北方佛教的一大中心,至明清时期依旧经久不衰。其中,五台山作为四大佛教名山之首,是我国唯一兼有汉地佛教和喇嘛教的佛教道场。大同华严寺、善化寺,应县佛宫寺、朔州崇福寺等都是一代代佛教信徒传承下来的[6]。

在山河与人民的共同守护下,数以万计的山西古建得以穿越千年,来到如今人们的面前。

山西文旅,有自己的九九八十一难

历史待山西不薄,但坐拥如此海量的古建筑资源,山西省却一直是旅游届的“小透明”。

截至2024年6月,各省份国家级度假区的数量,浙江省第一(9个),江苏省第二(8个),山东省第三(7个),山西省只有1个。即便与中部六省的其他五省比较,山西也是垫底的[25]。

省政府于今年发文称,到2024年底,山西省旅游及相关产业增加值占GDP比重将达到3.7%[26]。而对比来看,全国在2022年的平均数据都有3.71%,山西反而成了拖后腿的存在[27]。

相比文旅,山西人更拿手的是做“煤老板”。作为典型的资源大省,从2015年到2022年,煤炭开采和洗煤一直在山西省能源生产行业营收里占大头,在60%~80%的区间上下波动[28]。长此以往,作为第三产业的旅游业,自然就不受重视[29]。

长期的煤炭开采破坏了山西一部分地域的地表结构和生态环境 / 图虫创意
打开网易新闻 查看精彩图片
长期的煤炭开采破坏了山西一部分地域的地表结构和生态环境 / 图虫创意

再加上,本就饱经沧桑的古建筑,比矿井更脆弱。

2021年,山西罕见的大暴雨,让全省古建“大折寿”。共计1783处文物出现险情,涉及屋顶漏雨、墙体开裂坍塌、地基塌陷等,直到三年后的今天,才陆续对外开放[22][32]。

不论是对煤炭的路径依赖,还是古建筑本身的难以料理,都让山西省的旅游业滞后发展。

直到去年,董宇辉的直播带货才让山西文旅小火了一把。据2023年山西省的统计公报,全年全省重点监测景区接待游客8千万人次,比上年增长160%;门票收入近30亿元,增长超过200%[33]。作为隐形的旅游大省,山西终于迎来了迟到的辉煌。

但在大规模人流的冲击下,问题也一并暴露出来。去年五一假期,山西文旅一度被骂上热搜。

其中,被人诟病最多的是省内的交通。

其实,作为运煤大省,山西的铁路建设最初是走在前列的,首条铁路于1907年便已竣工[34]。但对于时速要求更高、优先经济较为发达地区的高铁建设,山西省就吃了亏。2022年,中部六省中,安徽、湖南、江西、河南及湖北高铁里程均突破2000公里,但山西仅是它们的一半左右[35]。

山西省地势较险峻,为行驶安全,省内高铁的常见速度都在250km/h / 图虫创意
打开网易新闻 查看精彩图片
山西省地势较险峻,为行驶安全,省内高铁的常见速度都在250km/h / 图虫创意

不仅高铁拖了后腿,山西的高速公路建设也较为朴素。当其他省份的高速服务区已经在卷“吃、住、购物、观光”一条龙,山西省还在解决“厕所不干净”、“交警乱罚款”和“司机宰客”等问题[36]。

等游客到了景点后,周边的配套服务和景区本身开发的问题也一一浮现。

对比已成为西安文化地标的“大唐不夜城”,山西首府太原市的景点,不论在辐射效应、爆款产品还是游客体验上,都还有很大的进步空间[37]。就连山西省文旅厅厅长也承认,五台山作为佛教四大名山之首,在管理和服务上也不如无锡灵山大佛、三亚南山海上观音来得精细[36]。

有名的景点尚且有待精进,不知名又分散在犄角旮旯的古建筑,得到的开发就更少。好不容易搭着村里的三轮车到了景点,游客除了和古建筑还有门口大爷面面相觑之外,少有强趣味性的互动,这一切都让观赏古建的门槛提高了不少。

不过,好在山西省还是很听劝的。

去年年底,全国工商联发布了2023年度营商环境评价报告。其中,山西省位列优化营商环境进步最明显的5个省份之一[38]。今年,《黑神话:悟空》每次有宣发动作的同时,山西省文旅厅也更新了数则送游戏联名周边、打卡游戏取景地的视频,呼吁观众前来山西开启线下副本。

从最古老的南禅寺大殿至今,山西古建已经等了我们1200余年。在地方文旅发展的漫漫取经路上,山西也要直面天命了。

[1]IGN.(2024).Black Myth: Wukong Has Massive Launch, Overtakes Cyberpunk 2077 to Become Most-Played Single-Player Game Ever on Steam.

[2]环球时报.(2024).社评:以两个平常心看待《黑神话:悟空》的火热.

[3]澎湃新闻.(2024).《黑神话:悟空》今日开服,已知国内36个取景地里山西占27个.

[4]王泽周.(2022).山西古代建筑的历史记录.文史月刊(08),1.

[5]王若贝 & 王崇恩.(2024).山西古建筑类博物馆展示利用类型研究.城市建筑(14),30-33.

[6]李会智. (2021). 山西元以前木构建筑分布及区域特征. 自然与文化遗产研究 (01), 1-28.

[7]李会智.(2016).山西唐至清宗教木构建筑梁架结构演化及图解(上).文物世界(01),39-43.

[8]清华大学校史馆.(2023).在古建大省山西,寻梁思成足迹.

[9]陈凯 & 朱宇华.(2024).中国早期古建筑赋存现状及影响因素分析.中国文化遗产(03),105-114.

[10]姜聪聪.(2024).浅论山西古建筑资源的保护与利用.三晋基层治理(01),109-112.

[11]李竟贤.(2024).浅析山西古建筑的发展历程和时代特点.文物鉴定与鉴赏(12),128-131.

[12]杨国林.(2017).论李渊起兵太原之策略.运城学院学报(04),11-14.

[13]张志忠.(2008).大同古城的历史变迁.晋阳学刊(02),28-35.

[14]孙琅儒.(2024).晋商兴衰探析:从“顶身股”看晋商的兴起与衰落.山西财税(07),39-40.

[15]王冬梅.山西传统民居建筑文化研究.(2013).湖北民族学院学报(哲学社会科学版)(01),68-71.

[16]凌大燮.(1983).我国森林资源的变迁.中国农史(02),26-36.

[17]王建文.(2006).中国北方地区森林、草原变迁和生态灾害的历史研究(博士学位论文,北京林业大学).

[18]文史月刊.(2020).表里山河.文史月刊(02),73.

[19]刘立文,段永红,李丽丽等.(2022).山西省农村居民点空间分布特征及其适宜性评价.中国农业资源与区划(01),100-109.

[20]岳菊 & 戴湘毅.(2020).京津冀文化遗产时空格局及其影响因素——以文物保护单位为例.经济地理(12), 221—230.

[21]黄海涛.(2002).明初统治者对佛教政策的两重性及明代佛教发展的新趋势.

[22]中国新闻周刊.(2021).大雨冲出山西“低保”古建困境.

[23]阮元.十三经注疏:附校勘记.(1980).北京:.中华书局.

[24]洪洞大槐树官网.(2024).大槐树寻根祭祖园.

[25]中华人民共和国文化和旅游部.(2024).国家级度假区.

[26]山西省人民政府.(2024).《山西省人民政府关于推动文旅产业高质量发展的实施意见》.

[27]国家统计局.(2023).2022年全国旅游及相关产业增加值占GDP比重为3.71%.

[28]财新智库.(2024).山西的绿色转型:双碳背景下传统能源大省的实践及经验总结.

[29]太原市政府.(2017).山西省资源型地区绿色转型指南研究.

[30]山西省金融服务平台.(2024).融资需求.

[31]成根明. (1983). 山西煤矿的合理井型. 煤炭学报 (04), 27-38.

[32]人民政协网.(2024).公益捐赠助力山西古建修复完成并向公众开放.

[33]国家统计局.(2024).山西省2023年国民经济和社会发展统计公报.

[34]江沛 & 李丽娜.(2007).铁路与山西城镇的变动: 1907-1937.民国档案(2).

[35]澎湃新闻.(2023).2022高铁排位赛:广东稳居榜首,山东反超江苏跻身前三.

[36]施晶晶.(2024).山西文旅——内省与求变:专访山西省文旅厅厅长王爱琴.南风窗.

[37]山西省文化和旅游厅.(2024).2024年推动文旅产业高质量发展重点突破性任务清单.

[38]央视网.(2023).全国工商联发布2023年度万家民营企业评营商环境主要调查结论.

作者:蒋三岁