比比尼萨把羊赶到山坡上，羊四散寻找青草，比比尼萨找一块草地坐下，从怀里掏出一张照片，照片是比比尼萨一家人和两个穿中山装男人的合影。比比尼萨只知道这两个男人一个姓王，一个姓尚，都是驻帕苏中国医院的医生，自己的命就是他们救下的。

巴基斯坦帕苏地区帕苏村，比比尼萨的家就在这里。自从1979年中国医生撤回中国后，比比尼萨对自己的救命恩人的思念越来越强烈，她知道恩人来自中国，知道他们姓什么，却不知道他们叫什么，家住哪里？这让比比尼萨无比惭愧，她想找到两位恩人，向他们当面说一声谢谢。

比比尼萨回到家里，吃过晚饭，她把孩子们叫到跟前，再次掏出照片，对孩子们说：“我想去中国，去找救我的中国医生，我想当面向他们说声谢谢，要不是他们，你们的妈妈早已经离开了你们，我可怜的孩子，我们不能忘记这些中国好医生！”

“这件事情就交给我吧。”说话的是比比尼萨的二儿子马基隆，“妈妈，你年龄大了，身体也不好，去中国要跋山涉水，不远万里，你的身体受不了。让哥哥在家照顾你和这个家，你的这个心愿就让我来替你完成吧。”

比比尼萨同意了马基隆的请求，她把照片交到二儿子手中，嘱咐道：“凭着这张照片想找到这两位中国好医生很困难，孩子，你要有坚定的意志和做好吃苦的准备，一年找不到，两年，三年……我相信你，你们都是我的心怀感恩的好孩子，只要我们真诚地去寻找，我们的恩人，就一定能够找到。”

“好的妈妈，不管付出多大的艰辛，我一定完成你的这个心愿。”马基隆说。

马基隆认真端详着照片中那两个穿中山装的男人，他早已经把这两个人牢记在心里。让马基隆没想到的是，为了妈妈的这个心愿，38年时间，他从一个风华正茂的小伙子，变成一个两鬓斑白的老人……

在巴基斯坦的帕苏和中国新疆的乌鲁木齐之间，喀喇昆仑中巴友谊公路上，马基隆往返其间。他在喀什寻找，在乌鲁木齐寻找，由于语言不通，马基隆在乌鲁木齐报了学习班，专门学习了半年的汉语。

马基隆对中国医生的信息了解的太少。他不知道中国医生的全名叫什么，不知道他们的单位，也不知道他们的真实身份，只知道他们来自新疆。仅凭手里的一张照片，马基隆在乌鲁木齐四处打听，如大海捞针。但是，即使这样，马基隆也没有放弃。尽管每次他都无功而返，但每次回到家里，看到妈妈那期待的眼神，和妈妈听到他带回来的坏消息表现出的失落，马基隆在内心深处都会更加坚定要实现妈妈的心愿。

“有中国医生的消息了吗？”

“没有。”

“真是难为你了。”

“请相信我妈妈，我一定会找到他们的。”

“孩子，你的头发都白了。”

“我找不到他们，我会让我的孩子接着寻找。我已经让儿子报了汉语言班学习中国语言，等我走不动了，我就让我的儿子接着找，直到找到为止。”

比比尼萨听马基隆说完，叹了口气，她十分心疼自己的孩子，马基隆每次出去寻找一走就是半年，一个人出门在外不容易，风餐露宿，会遇到很多想不到的困难。虽然马基隆每次回来都对比比尼萨说不苦，但从马基隆那憔悴的脸上，比比尼萨就能看出孩子在外面所经历的艰辛。

“我的身体越来越差了，你要抓紧时间，我希望在我活着的时候能够亲自向恩人说声谢谢。30多年过去了，我这条命，本来那时候就已经没救了，是中国医生让我又多活了这30多年，这是救命之恩，我们一家人什么时候都不能忘记，就是我死了，你们也要接着寻找。”

“我记下了妈妈，我一定能找到的。明天我就出发，再去乌鲁木齐……”

马基隆记得，30多年间，他已经16次远赴乌鲁木齐和喀什寻找恩人，每次都一无所获，但他没有放弃，中国医生不仅仅是给了自己的妈妈第二次生命，更是给了他们一个完整的家。一个失去母爱的家庭，还能是一个完整的家庭么？所以，他深深理解妈妈要寻找中国医生的想法，而这个任务由他来完成，更是对他无比的信任，他没有理由不去完成，也许这件事会让他付出一生的时间，他觉得都是值得的，尽管这次马基隆依然是无功而返。

比比尼萨病重得已经卧床不起。这天，比比尼萨把马基隆叫到病床前，最后一次叮嘱他，自己快不行了，一定要马基隆坚持寻找下去，不要放弃，虽然她不能亲自向中国医生当面说一声谢谢，但她的这个心愿就由马基隆来完成，这也是比比尼萨最后的遗愿。

2015年，比比尼萨去世，她被中国医生从死亡边缘救回来后又活了36年。

马基隆安葬完母亲，他回想着这30多年寻找恩人的经历，可谓历尽艰辛，结果却不尽人意。这30多年来，由于中巴友谊公路的建成，他的家乡帕苏已经成了旅游城市，马基隆也在一家旅游公司找了份司机兼翻译的工作，只要他遇到来自中国的旅游团，他都会向游客打听是否有人知道当年修建中巴友谊公路时，中国医生救治巴基斯坦农妇的事，结果依然另他失望。

马基隆从内心发出呼唤：恩人啊！你们在哪里？

四月的乌鲁木齐，还没有完全走出冬季的寒冷，背阴处尚未消融的冰雪已现疲惫还想抓住冬的尾巴，树木还在睡梦中积蓄着迎接春天的力量，年轻人已经褪去臃肿的棉衣，用青春活力宣告着冬天已经过去，春天还会远吗？

这天，尚继越起了个大早，虽然已经退休，但是，在新疆军区总医院干了一辈子的军医，他依然保持着军人良好的习惯，每天早起在军区总医院的院子里活动一下身体。尚继越在院子里做完运动，回到家里，老伴告诉他，他的手机刚才响了。

尚继越找到手机，打开，显示有两个未接来电，号码所属地显示是北京。尚继越拨了回去。电话通了。

“喂，是谁刚才打的电话？”尚继越问。

“是尚叔叔吗？我是孙善德的儿子一新呀。”电话里传来一个年轻男子的声音。

“哦，是一新呀？你母亲的身体还好吗？”尚继越问。

尚继越和孙善德是老战友，也是好朋友。他们一起出国参加了中巴友谊公路第三期工程的修建，当时孙善德在工程指挥部任财务总监。工程结束回国后，孙善德回到北京，到总后财务部任副部长。孙一新患急性阑尾炎，是尚继越给他做的手术。

“她身体很好。尚叔叔，我爸在的时候，常给我说起你们当时在巴基斯坦给当地人民办了很多好事，深受当地人民的欢迎，为国家争了光。”

“是这样的，那时候条件很艰苦，但是大家为国争光的使命感都特别强。”

“尚叔叔，你还记得你们当年在巴基斯坦抢救过一个患肿瘤的农妇的事情吗？”

“记得。这件事在当时影响很大……”

孙一新的电话，让尚继越回想起38年前发生的一幕。

1968年初，经毛主席批准，由中国无偿援助巴基斯坦在喀喇昆仑山修建中巴友谊公路。

1968年7月，工程正式启动。整个工程分三期四个阶段，除第一期工程在国内施工外，其余均在巴基斯坦境内施工。1978年6月，中巴友谊公路第三期水毁修复工程开工。同时，组建医疗队奔赴巴基斯坦。新疆军区总医院选派尚继越和王先知两人同其他部队医院选派的医护人员一起，1978年6月2日乘车奔赴巴基斯坦的帕苏，接替工程二期医疗队的工作，重新组建医疗队并按照野战医院的标准建设对巴基斯坦人民开放的医院，而救治患肿瘤的农妇，是发生在1978年8月的事情。

比比尼萨的丈夫叫贾里尔，他常来指挥部帮忙，和大家比较熟悉。这天，贾里尔来到指挥部，找到政治部黎宝林主任，讲述了妻子比比尼萨的患病经过。

比比尼萨已经50多岁，患病时间长达十年之久，甚至更长的时间，因为连贾里尔也记不清楚了。在巴基斯坦多家医院治疗，都没有效果，甚至连一个明确的诊断和治疗方案都没有。多年来四处求医，甚至求神，采用多种方法治疗均没有效果，全家经济收入都用来为妻子治病，还欠了很多债务。巴基斯坦多家医院拒绝收治病人，明确告知病人患的是不治之症，没有希望，让家人准备后事，还说她最多能活一到两个月时间。

贾里尔向指挥部领导介绍了妻子的病情，请求中国医生给自己的妻子看病。

黎主任听后，意识到病人已在危险中。黎主任对贾里尔提出看病的事很重视，说：“你不要着急，我们尽量想办法。”

贾里尔说：“一直不好意思麻烦你们，实在没有办法了。”

黎主任说：“我们尽最大努力救治病人，不能拖，要尽快把病人接到医院。”

黎主任让机关车队派车，王自强翻译随同贾里尔到家接病人，并指示医疗队领导安排病人住院，住院后进一步检查确诊，然后提出具体的治疗方案。

这时，恰好病人的两个孩子同时来到医院，请求中国医生为他们的妈妈治病。当时马基隆16岁，弟弟13岁。贾里尔还有一个长子，在家照顾妈妈。

比比尼萨被接到了医疗队。经检查，病人已是晚期濒危状况，运动状态受限，呼吸困难急促，营养状况非常差，皮肤无光泽无弹性，直直地躺着，全身枯瘦如柴，四肢无肌力，皮包骨头，已经长期不能活动，完全失去生活能力。腹部突出，如巨大西瓜包块，推之不动，局部皮肤发亮，扣诊鼓音，双下腹有积水等表现，生命体征不平稳，脉弱无力，电解质严重紊乱，严重贫血，有多种并发症等。

当时，作为医疗队主治医生的王先知、尚继越和张永水医生，在认真检查了患者的情况后，判断患者腹腔内有一个巨大的肿瘤，万幸的是这个肿瘤是良性的，否则，患者不会坚持十年之久。而这种病人的治疗，唯一的办法就是手术切除。但是，目前患者的状态不适合开展手术，患者体质太弱，现在做手术会有生命危险。

情况汇报给医疗队领导。医疗队领导研究后报到指挥部，指挥部反馈说，手术可不可以做？什么时候可以做？

尚继越他们经过讨论，认为患者需要一段时间增强体质，根据体质恢复情况，只要条件成熟，随时可以做手术。

指挥部同意他们提出的意见，并指示他们认真研究手术方案，随时做好手术准备。

经过一段时间的精心护理，比比尼萨的身体恢复得很好，具备了手术条件。但是，在讨论手术方案时，有人提出不同意见。

这台手术潜在风险很大，手术条件简陋，应对突发风险能力不足；患者已经被巴基斯坦的医院宣布病危，在手术过程中如果患者死亡，会给中巴两国关系带来负面影响；一旦患者死亡赔偿问题怎么解决？

手术方案被搁置。

情况再次反映到指挥部。指挥部领导了解了情况后指示，有不同意见很正常，但问题必须解决。医疗队召开专门会议，研究手术方案，政治部联系巴基斯坦军方，请他们一同参加讨论，把可能发生的情况考虑到，包括手术失败的善后工作。

经过激烈的讨论，会议最后决定，择期进行手术。

1978年8月11日，帕苏的气候宜人，田地里的农作物努力汲取着大地的营养。医疗队全体同志严阵以待，所有人都为比比尼萨担忧，大家都期盼着手术室传来好消息，都为比比尼萨祈祷祝福。

参加手术的医生和护士及王自强翻译全部到位。在手术室，王先知医生再次要求参加手术的人员要密切配合完成任务。大家保持着安静，没有人讲话，都在按照各自的分工忙碌着，特别是麻醉和巡回人员，严谨观察病人的生命体征变化，如有变动及时通报手术医生。

医生和护士站在自己的位置，王医生问麻醉科苏医生病人麻醉情况。苏医生说已基本完毕，两名手术护士准备齐全手术器械。

王先知准确下达指令说：“手术准备，为躺在手术床上的病人进行皮肤消毒，铺隔离巾。”

王先知医生主刀，尚继越第一助手，张永水第二助手，手术正式开始。

王先知熟练地切开患者的腹膜进入腹腔内，呈现面前的是一个巨大的西瓜样的肿瘤。肿瘤与周围组织相连，如何切除这个肿瘤？成了摆在他们面前的难题。

三个人在认真查看了情况后，果断作出采用抽丝剥茧的办法，将肿瘤一点一点的与周围组织分离开，之后切除。

完成这项工作并不容易。在分离过程中，需要一个人固定和托起这个巨大的肿瘤，这个任务，由尚继越和张永水轮流完成。他们以绣花般的耐心，一边分离，一边止血，一边结扎，预防微血管出血，逐渐剥离肿瘤中下部。为防止损伤周围的血管及粘连组织撕裂，他们用小纱布做成花生米大小的圆球，用止血钳夹住纱布花生球，慢慢的沿着肿瘤与粘连组织之间小心翼翼的进行钝性分离，一边分离一边止血结扎，不断向周边扩大手术视野。

他们选择了从肿瘤粘连界线较清楚的地方入手，这样容易操作，难度和风险较小。三个人此时很累，身上、头上都是汗，巡视护士高建岭不断的为他们擦额头的汗水。王医生让张医生又扎了一根线，再次分离肿瘤，以蚂蚁啃骨头的精神一点一点分离肿瘤粘连处，直到肿瘤基底部完全游离清楚。由于肿瘤基底部已双重结扎界限已显露，三个人的配合越来越密切，越有经验，他们已经忘记了疲劳。

患者腹腔内有渗出血性积液，他们用生理盐水反复冲洗清除。这时，张医生用双手稳当地托起肿瘤，王先知医生检查肿瘤周围和底部，在切除肿瘤前又仔细观察，没有发现肿瘤周围有连接的血管和残留的异常组织，可以进行肿瘤切除。他们再次用生理盐水冲洗腹腔，为了预防万一，用两把大的弯钳在肿瘤底部夹住根部血管，然后用组织剪仔细的剪断肿瘤根底部的异常包膜组织及血管，完整摘除了巨大肿瘤。

肿瘤被切除了。患者生命体征平稳。

消息传出，医护人员奔走相告。而在指挥部焦急等待消息的李光培主任、王复华政委得知成功的消息后长出了一口气，悬着的一颗心终于放到了肚子里。

在手术过程中，还出现一个小插曲。当时，为保障手术用血，比比尼萨的家人在村里找了20位年轻人，在手术当天来医疗队为患者输血，结果手术开始了，一个人都没来，到村里找，也没找到人。紧急时刻，负责献血外勤保障的梁立静和黄剑平两位主任得知情况后，立即组织医疗队的工作人员献血，然后及时把地方献血人员没来的情况汇报给指挥部领导。指挥部及后勤的领导很重视，指示先不要告诉手术人员，不要影响干扰他们的手术工作，立即组织机关勤务人员和年轻干部、战士准备献血，让医疗队的同志不要参加献血，以免耽误他们的正常工作。为防止血源不够，又从二支队抽两个班的战士来医疗队献血，在较短的时间内迅速召集20多人来到医疗队，为手术提供用血保障，手术才得以顺利进行。

手术的成功在当地产生巨大影响。护士把切除的肿瘤称了一下，3.75公斤，如此大的一个肿瘤，尽管是良性的，但也足以随时要了患者的性命。中国医生挽救了比比尼萨的生命，消息传到时任巴基斯坦领导人齐亚·哈克那里，他来到医疗队，慰问医疗队的医护人员，并看望了患者，称赞中国医生是“神医”！

事情虽然过去了近四十年，但在尚继越的脑海里，每一个场景依然那么清晰，那么令人动容。

电话里，孙一新告诉尚继越，会有一个中央电视台的记者给他打电话，到时请他接听，是询问有关在巴基斯坦救治肿瘤患者的事情。

尚继越心想，这事过去快四十年了，谁还会记得呢？

田念胜，湖南人，38年前参加中巴友谊公路三期建设，当时他是筑路指挥部一支队的电影放映员。

田念胜有个老乡在巴基斯坦做生意，他有些时间，就想着去巴基斯坦看望老乡。2016年，田念胜来到巴基斯坦，老乡陪着他在伊斯兰堡玩了几天，由于他在帕苏待过两年，他告诉老乡，他想到帕苏去看看，也算故地重游。

田念胜来到帕苏，他来到一家旅游公司，租车雇导游，巧的是，田念胜找的这家公司正是马基隆所任职的公司，而他租的车也是马基隆的车，自然导游也是马基隆。

车上，两人聊天。田念胜感叹帕苏的变化，说他三十多年前在帕苏待过两年，对这里很有感情，并提出到当时的筑路指挥部看看。马基隆一听，立即浑身一振，他认真地打量着眼前的这位游客，试探着问田念胜之前参加过公路的修建？田念胜肯定地回答了马基隆。马基隆听后非常高兴，他说筑路指挥部自己很熟悉，自己小时候就经常到指挥部玩，还有医疗队。

马基隆迫不及待的提到医疗队。

马基隆告诉田念胜，巴基斯坦人民非常感谢中国，是中巴友谊公路的修建开通，带动了沿线经济的发展，帕苏现在是著名的旅游景区，靠旅游业当地人民过上了富裕的生活。他接待的旅游团，他都要给游客介绍这段历史，带着游客到当时的筑路指挥部旧址和医疗队旧址参观，三十多年过去了，这些旧址依然保存完好。

一路上，马基隆给田念胜讲了很多当时筑路官兵的故事，并向他打听医疗队王医生、尚医生，还拿出随身带着的照片给田念胜看。田念胜不认识照片上的人，问他为什么要打听这两个人？马基隆就给田念胜讲述了医疗队救治他妈妈的故事，并委托田念胜回国后帮着他寻找中国好医生。

田念胜听了马基隆的讲述，非常感动，爽快地答应了马基隆的请求，等他回国后，一定帮着寻找照片中的中国医生。

回国后，田念胜很快联系他的战友，询问有谁了解救治肿瘤患者的事情，可是没有人知道。他想到156医院有自己的战友，或许在他们那里能打听到有价值的消息。但是，反馈回来的消息另他失望，依然没有人知道这件事情。一晃半年多过去了，田念胜一直在努力寻找，可是没有找到任何有用的信息。

有一天，田念胜在电视上看到中央电视台一套有个《等着我》的栏目，讲的是帮助寻找失散亲人团聚。田念胜抱着试一试的想法向栏目组报了名。

《等着我》栏目组收到信息后，对田念胜的请求非常重视，联系他并请他提供手术时间、医生姓名或同期赴巴战友等更多的信息，以便扩大寻找范围。

田念胜静下心来反复认真思考，终于想到一个人，他叫唐宏，曾经参加了筑路施工，后来在北京工作。他急忙联系唐宏，向他说明了情况，唐宏答应帮着寻找。

无巧不成书。唐宏认识孙一新，知道孙一新的父亲参加了筑路三期工程建设，而且当时还在指挥部当领导，孙一新应该知道更多医疗队的事情。他打电话给孙一新，孙一新了解情况后，想起在广州工作的苏玲萍，她当时就在医疗队，这件事或许她知道一些。

孙一新打电话给苏玲萍，向她询问当时医疗队在巴基斯坦是否救治过一个肿瘤患者？

苏玲萍告诉他，有这么一回事，这个患者是位农妇，而且手术后还是她负责给患者进行特护，喂水喂饭，一直到患者出院。这个手术是尚叔他们做的，尚叔更清楚当时的情况，你认识尚叔，可以直接问他。

孙一新听了大喜，原来这件事尚叔叔是当事人，真是烧香找对了庙门。很快，孙一新将信息反馈给唐宏。消息很快传到《等着我》栏目组，栏目组记者刘亚卉请孙一新先和尚继越联系，告诉他会有央视记者和他联系，到时请他接听电话。

2017年4月13日，尚继越接到一个陌生电话，对方称自己是央视记者，叫刘亚卉。尚继越核实了对方身份，愉快地接受了采访。

之后，刘亚卉多次电话联系尚继越，详细了解了当时的整个救治过程，并委托尚继越联系上了王先知和张永水医生，由于身体原因，两个人无法接受采访，更不方便到北京参加节目的现场录制。

刘亚卉把情况向栏目组领导进行了汇报，栏目组编导马智超和尚继越电话沟通，请尚继越录制一段王先知医生的视频，并与5月12日乘坐由栏目组预订好的南航班机飞往北京，参加节目录制，现场与曾经被救治的巴基斯坦农妇的儿子相见。

2017年5月13日上午，央视栏目组把尚继越接到星光影视园，栏目组的马智超导演约见了尚继越。马智超告诉他，巴基斯坦有个人叫马基隆，他寻找你们38年。栏目组也从马基隆那里了解了你们成功救治他妈妈的事迹，深深感动了栏目组。央视一套领导亲自安排，这是国外第一人来中国寻找恩人，几十年矢志不移一定要找到你们，来感谢你们。《等着我》这个栏目平时讲的故事都是国内的，而这次是国外的人，是异国他乡的朋友，大不一样，这是两国人民之间的友谊故事，意义重大，这个故事本身就很传奇，相信会感动中国人民和国外朋友。等开始录制的时候，你在后台，他在前台，你先听他讲，然后你上台与他见面。他找到你，是一个意外的惊喜，场面一定非常感人。

听了马智超导演的介绍，尚继越心情也很激动，他期待着与马基隆的相见。

为了实现母亲的遗愿，坚持用38年的时间寻找中国好医生，这样一位普通的巴基斯坦人民是非常值得尊重的。

下午，节目正式开始录制。尚继越来到后台，见到主持人舒冬，舒冬告诉他，他们先在后台等候，先由马基隆在台上讲述救治和寻找恩人的过程，之后尚继越再上台和马基隆相见并进行讲述。

尚继越在后台，听着马基隆的讲述，他看到马基隆身穿一件白色的长袍，这样的服饰只有在他们那个民族有重大喜庆时才会穿着。由于节目录制的需要，栏目组并没有给马基隆透漏更多的信息，即使他在舞台上，他也不知道他即将会和一直寻找的哪位中国好医生相见。他讲述得很激动，毕竟他多年的寻找有了结果，他即将完成母亲的遗愿，就要和恩人相见，马基隆此时望眼欲穿急不可耐的想见到恩人。同样，尚继越听马基隆讲述费尽千辛万苦寻找他们，他在后台泪流满面。舒冬把餐巾纸递给尚继越，安抚他让他不要太激动，一定要平稳住自己的情绪，他就要出场了。

舞台上的一扇门缓缓打开了，马基隆急忙站起身，眼睛紧紧盯着那扇门……

尚继越在舒冬的陪同下，从那扇门里缓缓走向前台。

马基隆看到尚继越，再也控制不住激动的情绪，他跑向尚继越，尚继越也快步走向前，两个人的手一下牵到一起，相互打量着对方，眼泪忍不住夺眶而出。录制现场鸦雀无声，大家都屏住了呼吸，目光注视着舞台上的两个人。尚继越和马基隆对视了几秒钟后，两人一下紧紧拥抱在一起……

现场，掌声雷动。

本文头图由作者提供，特此声明。
本文系网易人间工作室独家约稿，并享有独家版权。如需转载请在后台回复【转载】。
投稿给「人间」，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一经刊用，将根据文章质量，提供不少于千字100元的稿酬或不设上限的分成收益。
其它合作、建议、故事线索，欢迎于微信后台（或邮件）联系我们。

作者：朱红杰