都说这么近,那么美,周末到河北。作为京畿福地,河北,堪称整个华北的“平替大省”。

像北方人自己的三亚——阿那亚,早已挤满了来看海的中产文青。然而,可能很多人都忽略了,就在离北京仅一小时高铁的地方,Rockhometown的市区之外,还藏着一处连梁思成都啧啧称奇的千年古城。

它,就是不输山西的古建筑风水宝地,浓缩了“半部佛教史”的宝藏县城,正定。

河北正定:中国最被低估的古建小城,硬控梁思成,不输山西
打开网易新闻 查看更多视频
河北正定:中国最被低估的古建小城,硬控梁思成,不输山西

小小县城,竟藏着百年古刹

初到这座城市,我们发现正定既有省会自带的厚重感,还有着小城独特的烟火气。

它一边是红墙绿瓦,巍巍城墙,静静诉说着遥远的历史故事;一边是尘土飞扬的街道,居民楼上懒洋洋地看着街上来往人群的小狗,骑自行车送小孩上学,还和邻居热情打招呼的老大爷。

红墙绿瓦,诉说着正定遥远的故事
打开网易新闻 查看精彩图片
红墙绿瓦,诉说着正定遥远的故事

走在正定街头,很难想象这样一座看起来平平无奇的小城,在数百年前竟然是和北京、保定齐名的“北方三雄镇”,也是被誉为“燕南古郡,京师屏障”的佛教重镇[1]。

正定和皇家缘分最深的一座寺庙,当属始建于隋朝,兴于北宋的隆兴寺,寺中由宋太祖赵匡胤下令重铸的大悲菩萨像,多朝皇帝都曾来叩拜。

这座耸立在大悲阁里的千手千眼观音,共计有四十二手臂,将近七层楼高,是国内古代铜造像中最高者[2]。

隆兴寺中的千手千眼观音,给人以崇高与威严感
打开网易新闻 查看精彩图片
隆兴寺中的千手千眼观音,给人以崇高与威严感

寺庙留存的逾八万平方米的宋代佛教古建筑群,让建筑大拿梁思成“高兴到发狂” [3]。其中的摩尼殿,更是被梁思成评价为艺臻极品,属于只在宋画里见过的级别[3]。

摩尼殿确实配得上这句夸奖,它是国内现存唯一一座北宋时期“十字”造型建筑[4]。摩尼殿四面正中各出一个山花向前的歇山式抱厦,宛若花朵绽放。

四面伸展的歇山式抱厦,是隆兴寺摩尼殿的建筑特色
打开网易新闻 查看精彩图片
四面伸展的歇山式抱厦,是隆兴寺摩尼殿的建筑特色

殿内还塑有一座通壁的五彩悬山,描绘的正是观音道场普陀山。位于悬山正中的倒坐观音,形体优美,线条流丽,连鲁迅当年都买来照片,放在案头处不时欣赏[5]。

倒坐观音,被誉为“中国最美观音”
打开网易新闻 查看精彩图片
倒坐观音,被誉为“中国最美观音”

如果说过去这座京外名刹之首自带威严,“生人勿近”,那如今它更像是正定人纳凉闲谈的宝地。寺内可见不少当地人在大悲阁旁或树下乘凉,优哉游哉地度过一下午。本北京牛马打工人忍不住代入了一下,真是好生羡慕啊。

正定四塔,让建筑大拿连连惊叹

见证正定兴衰的,不止有隆兴寺。

本地人都知道,登上正定古城的城墙远眺,可以看到“四塔同框”的限定景致。来到正定,四塔绝不能错过。

从南城门上远眺,正定四塔尽收眼底
打开网易新闻 查看精彩图片
从南城门上远眺,正定四塔尽收眼底

好在正定相当贴心,古塔与古寺相距不远,像离隆兴寺不到一公里处,便是天宁寺凌霄塔。

夕阳下的天宁寺凌霄塔,古朴而庄重
打开网易新闻 查看精彩图片
夕阳下的天宁寺凌霄塔,古朴而庄重

凌霄塔,以其巍峨挺拔而获名,修缮后塔高过四十米[6]。它经历多朝的“缝缝补补”,宋代、金代都曾重修或重建,凝聚了历代人民“拼多多”的智慧[7],是北方砖木结构建筑的代表之一。

它最大的特点是保存了塔心柱结构形式,塔正中设木中心柱,各层均以放射状横梁支撑[6]。这种建筑工艺对塔的稳定极为有利,如今已极为罕见[6]。虽然天宁寺内大部分建筑都已不在,仅剩凌霄塔、重门、几通古碑和两株古树,却更显清幽。

透过古树绿荫,仰望凌霄塔
打开网易新闻 查看精彩图片
透过古树绿荫,仰望凌霄塔

可能是图这里够清净,有些小孩还坐在寺庙前画画。千年古建与现代生活,在这一瞬间连接了起来。

相比凌霄塔凌乎霄汉的巍峨,广惠寺华塔看起来要花里胡哨得多。作为正定四塔中外形最华丽的一个,它曾得到梁思成“也许是海外孤例”的评价[3]。

广惠寺华塔,是正定四塔中外形最华丽的一个
打开网易新闻 查看精彩图片
广惠寺华塔,是正定四塔中外形最华丽的一个

华塔亦称花塔,它不止是一座佛塔,更是一座多宝塔,这种交融的形制,很可能是全国唯一一座[8]。

华塔充分体现了印度佛教和中国传统古建风格的跨界联动[9]。塔身沿八角八面的布局,塑有力士、水兽、狮、象、菩萨等,如小型雕塑艺术之宫,深受印度佛教重视装饰的影响[9]。

华塔上装饰着许多雕塑,宛如“小型雕塑艺术之宫”
打开网易新闻 查看精彩图片
华塔上装饰着许多雕塑,宛如“小型雕塑艺术之宫”

不少游人慕名前来,驻足流连,360度绕塔一圈、举着相机一顿猛拍是基本操作,生怕漏掉华塔的一点一滴。

不过,对比凌霄塔之高,华塔之花,开元寺须弥塔要素净许多。殊不知,它可是这四座古塔中资历最老的一座[10]。

须弥塔是以砖为主的九级密檐塔,属于唐代以及更早期十分典型的素面方形塔,和西安大雁塔形制一致,而历史甚至更久[11]。

开元寺须弥塔和唐代钟楼,相互呼应
打开网易新闻 查看精彩图片
开元寺须弥塔和唐代钟楼,相互呼应

别看须弥塔的上部板板正正,塔底部的八躯力士浮雕却“不太正经”。

他们表情各异,或狰狞或浅笑,一个个肚圆腰肥,叉腰而立,看起来像不好惹的老大爷,但实在让人怕不起来。正定古城可爱的一面,在不经意间表露出来。

须弥塔底部的浮雕,展现了正定古城可爱的一面
打开网易新闻 查看精彩图片
须弥塔底部的浮雕,展现了正定古城可爱的一面

令人惋惜的是,以上这三座塔的寺院大都不复存在,唯独澄灵塔所在的临济寺犹在。

临济寺澄灵塔是正定四塔中最小巧玲珑的一个[3],梁思成认为它“清晰秀丽,可算塔中上品”[3]。它是四塔中唯一保存寺院的,如今还有僧侣在此修行。

临济寺澄灵塔,是正定四塔中最小巧玲珑的一个
打开网易新闻 查看精彩图片
临济寺澄灵塔,是正定四塔中最小巧玲珑的一个

别看澄灵塔小巧,它还颇有几分螺蛳壳里做道场的精心。

塔檐紧密相接,层层出檐,并以富于变化的斗拱承托。塔身还镶嵌了绿色琉璃瓦剪边,更添几分精致。

澄灵塔塔身镶嵌了绿色琉璃瓦剪边,十分精致
打开网易新闻 查看精彩图片
澄灵塔塔身镶嵌了绿色琉璃瓦剪边,十分精致

正定人的生活,其实很city

我们离开临济寺,和逾百年的古建挥手告别后,又一头扎进正定人的生活里。

在滹沱河边看夕阳,是独属于正定人的浪漫
打开网易新闻 查看精彩图片
在滹沱河边看夕阳,是独属于正定人的浪漫

傍晚时分在滹沱河边看夕阳,是独属于正定人的浪漫。河边坐着一排边看夕阳边钓鱼的大叔,旁边还有吆喝着卖淀粉肠的小摊,而河的另一边则有座亮着灯的古塔。古今的界限,并未如想象中那般分明。

滹沱河边钓鱼的正定人,松弛感拉满
打开网易新闻 查看精彩图片
滹沱河边钓鱼的正定人,松弛感拉满

夕阳西下,宣告着正定夜生活的开始。

饥肠辘辘的我们,来到正定最热闹的美食夜市——国际小商品夜市。从隔壁小商品大楼的停车层往下俯瞰,可见夜市里上百个摊位被霓虹灯照亮。

再仔细看每个摊位的招牌,才发现这里竟藏着整个“中国”——齐齐哈尔烤肉、上海生煎、云南一绝、武汉热干面、螺蛳粉……应有尽有,而且物价不算很高。

琳琅满目的霓虹招牌,带我们走进了正定人的夜生活
打开网易新闻 查看精彩图片
琳琅满目的霓虹招牌,带我们走进了正定人的夜生活

这里有不顾其他听众死活、五音不全也要高歌一曲的正定大哥,也有远道而来疯狂打卡美食的游客。无论是哪里人,他们的身心都被夜市的烟火气治愈,最后心满意足地离去。

也许是因为历多朝而不断代,正定人的松弛体现在生活的方方面面。管它名刹祖塔,千年古迹也不过是昨日的日常。热闹的人间烟火与沉静的古建遗址交织相融,才是正定人最city的生活。

正定,兼具历史的沉淀与生活的烟火气
打开网易新闻 查看精彩图片
正定,兼具历史的沉淀与生活的烟火气

连带着来正定的访古人,也会被这份松弛感染。不用开车辗转于山区,不必抠出宝贵年假,只用花上一个周末,便可与正定古建相遇。

只要来过,这座小小古城都会在人们的心里,留下独特的痕迹。

参考文献:

[1] 闫起磊. (2020). 河北正定:古城风貌恢复提升 再现“北方雄镇”风采. 新华社. Retrieved 12 September 2024 from https://www.gov.cn/xinwen/2020-01/03/content_5466230.htm.

[2] 王文华, & 闫起磊. (2023). 正定:往事与美,可寻可看. 新华社. Retrieved 12 September 2024 from http://www.news.cn/local/2023-11/17/c_1129980087.htm.

[3] 梁思成. (1933). 正定古建筑调查纪略. 中国营造学社汇刊. 第四卷第二期.

[4] 汪军, & 闫起磊. (2024). 正定隆兴寺,一寺藏“六绝” . 新华每日电讯. Retrieved 12 September 2024 from http://www.he.news.cn/20240817/a45aa7117af14c5e87d92ac55893a396/c.html.

[5] 胡鸣. (2021). 鲁迅与隆兴寺观音像照片. 文物天地(12), 98-99.

[6] 张锦洞. (2002). 凌霄塔——我国现存古塔塔心柱结构形式的唯一实例. 文物春秋(06), 58-60.

[7] 李士莲. (1988). 古城正定四塔述略. 古建园林技术(02), 55-57.

[8] 崔白露, & 牛琳. (2024). 东西问·正定四塔丨“也许是海内孤例”华塔如何洞见文明交融?. 中新社. Retrieved 12 September 2024 from https://www.chinanews.com.cn/dxw/2024/05-22/10221530.shtml.

[9] 邵继中, 李坤洋, 松本康隆, 郗皎如, 宋其泽, & 张晓思. (2024). 东亚多宝塔的发展演变及样式风格. 工业建筑(03), 215-226.

[10] 刘友恒. (1996). 正定四塔名称及创建年代考. 文物春秋(01), 53-56.

[11] 牛琳, & 李晗雪 (2024). 东西问·正定四塔丨梁思成林徽因在开元寺发现了什么?. 中新社. Retrieved 12 September 2024 from https://www.chinanews.com.cn/dxw/2024/05-23/10222273.shtml.

策划 | 年糕菌 明维

配音 | 逸轩

分镜 | 逸轩 源深 明维

设计 | 起司司 敏穗 卜卜脆

剪辑 | 甜甜姜

动效 | 卜卜脆

摄影 | 逸轩 源深 明维