夏依依,女,1991年出生,安化县思源实验学校语文教师、班主任。深耕乡村教育12载,秉持“教育即服务”初心,爱生如子。获评安化县“优秀党员”“师德标兵”等称号。

【日志】

12月25日,晴。

刚下课,手机就弹出欣奥的消息:“夏老师妈妈,我做到啦!”下面附着一张重点高中的月考成绩单:年级第18名。

看着屏幕上的文字,我鼻尖一酸,11年前那个浑身沾着泥点、怯生生为我引路的小女孩,仿佛又站在了眼前。那一刻我确信,用心浇灌的时光,真的会结果。

2014年秋,23岁的我走进一所乡村小学,这里的学生有80%是留守儿童,让我心里悄悄打鼓:我一个刚毕业的年轻人,能填补他们心里的空缺吗?但当我看见欣奥那双明亮又藏着渴望的眼睛,便暗下决心:哪怕只能做一点点,也要让这些孩子感受到被爱、被重视。

后来我才知道,欣奥的父母常年在外跑运输,货车驾驶室就是她的移动书房。一次,一张小纸片从她作业本里滑落:“今天,货车铁椅硌得背很疼,但月亮特别圆!我想夏老师了,要是夏老师是妈妈就好了。”

那一刻,我心里又酸又暖:原来不经意的陪伴在她心里如此重要,也让我更加确定,我做的这一切都值得。

我开始意识到,这些孩子最缺的或许不是知识。

于是,我在日历上标记每个孩子的生日,抽屉里常备着糖果、书签作为生日小礼物;作文课上,我教他们用信纸折千纸鹤,把对父母的思念写进信里;周末,我带着他们在油菜花田里拍照,还在教室里挂起了“心情邮箱”。

那些写着“想妈妈”“没人陪我玩”的卡片,是沉甸甸的信任。我一一读完回复,试着化解他们的烦恼。看着他们从拘谨躲闪,到主动围过来分享心事,我知道,爱先于教育抵达了。

6年后,我调任安化县思源实验学校,名单上再见“龚欣奥”时,她眼里的光却黯淡了——早课打瞌睡,作业拖欠,七年级第一学期成绩滑到年级236名。挫败感像深秋的浓雾裹住我,甚至有了撂挑子的念头。一边自责没做好,一边又怕自己的放弃会让这些本就缺爱的孩子更加自卑……

直到某个深夜,看着身旁熟睡的儿子,我猛然自问:如果这是我的孩子呢?遇见只想摆脱他们的班主任,我会不会感到难过和心痛?答案是肯定的。

冷静分析后,我决定从重建情感联结开始。在初中,绝大部分孩子是来自乡镇的“留守少年”,正面临情感与成长的双重悬崖。我在教室角落设立了“心灵树洞”信箱。第一个月,63%的信件都在说“想家”“害怕考不好”。这让我想起“情感账户”理论,我开始每天早到20分钟,站在门口和每个孩子问好;午休时轮流邀请学生共进午餐,听他们讲小时候的故事。我想,只有先接住他们的孤独,才能牵着他们的手往前走。

我们还一起设计“时间管理训练营”,把作业拆解成“番茄钟任务”;开设“学科超市”,让学生按需选择课程。

改变在悄然发生。

一风的转变最让我惊喜。这个总是低着头的男孩,成绩排在末尾,直到校运会选拔那天,跑道上那个如猎豹般冲刺的身影,让我看到了完全不同的他。我迫切想为他争取机会,不让光芒被成绩掩盖。

“他文化成绩这么差,能坚持下来吗?”我至今还记得教练当时眉头紧皱。

“请您给他一个机会,我相信他能平衡好训练和学习。”在我的再三请求下,一风顺利进入田径队。“坚持”二字开始出现在他的作文里;赛场上的拼搏精神,慢慢渗进了课堂。他上课不再躲闪,作业也能完成了。

更令人惊喜的是,寒假前一天,欣奥和班干部主动捧着自制的“21天计划”走进办公室。上面密密麻麻地写着:清晨六点朗读、深夜修改错题集……那个曾经需要我呵护的小女孩,已长成有担当的少年。他们的韧性,悄悄治愈了我的迷茫。

那个寒假,我们只休息了三天。他们在群里每日打卡,班干部总结分享,家长全力配合。我透过文字,护送着这群并肩作战的少年。

春天,我们在一片惊异的目光中接过年级第一的奖状。此后,运动会三连冠奖杯、县诵读比赛的金牌都被孩子们收入囊中……

中考放榜,蝉鸣声里,欣奥的名字高悬榜首。她蹦蹦跳跳地扑进我怀里,15岁的少女已比我高出半头,我轻轻拍着她的背:“欣奥,谢谢你。”

那个曾想撂挑子的我,被他们制定的计划打动,被他们在校运会上拼到抽筋也不肯下场的倔强唤醒。我以为自己在改变他们,后来才发现,他们也在改变我——

是欣奥让我学会俯身倾听,是一风让我明白“燃点”比说教更有力量,是那些写着“食堂饭菜有点凉”的卡片,教会我关注最细微的冷暖。而当我开始真正理解时,他们便以惊人的成长回报这份理解:如今的欣奥在重点高中追梦,一风已是国家一级运动员。

乡村的孩子们都藏着破茧成蝶的力量。我愿以心为壤,继续耕耘,做他们破茧路上最安静的守望者,用陪伴驱散孤独,用信任点燃勇气,静候每一只蝴蝶,挣脱束缚,飞向属于自己的烂漫花海。

(湖南日报全媒体记者 周顺 整理)

来源:湖南日报