“我根本没说过那句话,却差点被那句话毁掉全家。” 昨晚,孙涛穿着领口起毛的灰T恤,对着自家阳台的手机支架录下三分钟的澄清视频,背后晾衣杆上还晃着两双洗得发白的袜子。就这点画面,把过去一周疯传的“孙涛力挺闫学晶”直接锤成造谣。

事情简单到离谱:营销号剪了段旧采访,硬塞给他一句“闫学晶是最干净的女演员”,配文“孙涛公开站队”。转赞一过十万,他老婆接到陌生电话:“管管你老公,别乱说话。”再往后,有人扒出他女儿就读的小学,班级群开始有人@她:“你爸真刚。”

打开网易新闻 查看精彩图片

孙涛说,他第一反应不是愤怒,是懵。“我都没跟闫学晶合作过几次,哪来的力挺?”可谣言像复印机,越转越真,连他自己都开始恍惚:我是不是哪年晚会后台真说过?他把十年前的通话记录、微信、短信全翻了一遍,零提及。

打开网易新闻 查看精彩图片

老婆半夜哭醒,他这才决定去派出所做笔录,走民事自诉。律师告诉他,官司能打,但“清白”两个字得自己先喊出来。于是就有了那段阳台视频:没有滤镜、没有团队,镜头晃,他盯着弹幕念法律条文,手在裤缝上蹭汗。

打开网易新闻 查看精彩图片

网友刷“叔,我们信你”,不是因为逻辑,是画面太真——那件T恤袖口磨出了洞,像自家舅舅。对比闫学晶前一天发的精修写真,灯光打得脸都反光,孙涛的寒酸反而成了护身符:我没包装,也就没把柄。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人问他为啥不干脆直播带货把流量变现,他摇头:“我要是开了那场直播,以后就永远有人觉得我在演苦情戏。”一句话,把“人设”这俩字撕得稀碎。

打开网易新闻 查看精彩图片

谣言的代价肉眼可见:原定五一去卫视录的中老年相亲小品,被临时换掉,导演组怕弹幕刷屏“劣迹艺人”。孙涛只能回家跟老婆包饺子,肉馅是早市收摊前买的,便宜,但剁得认真。

打开网易新闻 查看精彩图片

他把报案回执单贴在冰箱上,告诉孩子:“爸爸没干坏事,也不用躲。”那张纸比任何声明都管用,至少对家人来说,是定心丸。

打开网易新闻 查看精彩图片

网络时代,造神和毁人只需要一个周末。孙涛没喊口号,只做了三件事:报警、录视频、继续去剧院排戏——排练厅还是那间地下室,灯管嗡嗡响,他一句一句对词,像二十年前刚考进文工团时一样。

昨晚十一点,他又更新了一条微博,配图是排练厅的破沙发,配文只有六个字:“明晚七点半,见。”底下最高赞的评论是:“叔,票已买,就冲你敢穿旧T恤说话。”

打开网易新闻 查看精彩图片

谣言会跑,但真诚不会掉线。 孙涛用一件破洞T恤告诉所有人:把衣服洗干净,比把话说得漂亮更有用。