新婚夜的灯光，暖得有些朦胧。
曹瑾瑜穿着红色的丝绸睡衣，靠在床头，眼睛亮晶晶地看着我。
她没说话，只是从枕头底下慢慢抽出一张打印好的A4纸，递到我面前。
纸页边缘轻轻擦过我的指尖，有点凉。
“看看嘛。”她声音软软的，带着新婚妻子特有的、撒娇般的鼻音。
我接过来，目光扫过那加粗的标题——《婚后双方自由互不干涉协议书》。
条款不多，意思很明白：互不查岗，互不盘问行踪，经济相对独立，给予对方最大限度的个人空间。
“签嘛，”她凑过来，温热的气息拂在我耳畔，“都说婚姻是围城，我们这样多清爽，互相信任，永远保持新鲜感。”
我抬眼看了看她。
她脸上洋溢着一种笃定的、近乎天真的光彩，仿佛提出了一个绝妙的主意。
我拿起床头柜上的笔，笔尖在纸张右下角顿了顿。
然后，我笑了，签下了自己的名字——林国安。
“行，”我把笔递还给她，语气轻松，“都听你的。”
她高兴地搂住我的脖子，在我脸上亲了一下，小心地把协议对折，收进了她那边的床头柜抽屉。
锁扣“咔哒”一声轻响。
那时我不知道，这声轻响，锁住的不是一份关于自由的浪漫约定。
而是为一百多天后，那个她下班推开家门、瞬间煞白的脸庞，提前按下的无声快门。
01
我叫林国安，二十九岁，和曹瑾瑜认识，是在一次行业展会上。
她是另一家参展公司的项目经理，干练，漂亮，笑起来眼睛弯弯的。
交往两年，她身上那种独立的都市女性气质一直很吸引我。
有自己的事业，有自己的社交圈，不黏人，也不过分依赖。
谈婚论嫁的过程很顺利，双方家长见了面，按部就班地买房、装修、筹备婚礼。
婚礼就在上周，中式仪式，热闹，累人。
但看着穿着凤冠霞帔的她，一步步朝我走来，心里是满的。
所以，新婚夜看到她拿出那份协议时，我除了最初的错愕，并没有太多抵触。
甚至觉得，这很“曹瑾瑜”。
她一直就是这样，追求一种形式上的、边界清晰的现代关系。
“你就这么放心我啊？”我搂着她，开着玩笑。
“当然啦。”她靠在我怀里，手指无意识地卷着我的睡衣扣子，“你呢，难道不放心我？”
“放心。”我亲了亲她的额头，“你说的对，清爽点好。”
话虽如此，心里某个角落，还是飘过一丝极淡的、说不清的云翳。
但很快就被新婚的倦意和温情冲散了。
第二天是周一，我们都要上班。
我比她早出门半小时，离家前，她还在卫生间化妆。
我对着里面说了声“我走了”，她含糊地应了一句。
电梯下行时，我才慢慢回味起昨晚的事。
协议……互不干涉……
摇摇头，觉得自己可能想多了。
曹瑾瑜只是不喜欢被束缚，这没什么不对。
白天工作间隙，我给她发了条微信：“晚上想吃什么？我下班早，可以去买菜。”
过了大概一个小时，她才回复：“今晚可能要加班，不确定几点回，你自己先吃，不用等我。”
后面跟了个可爱的表情包。
我回了个“好”，想了想，又加了一句“别太累”。
她回了个“嗯嗯”。
对话就此结束。
晚上七点，我简单煮了碗面吃完，坐在空荡的新房里。
电视开着，播着无聊的综艺，声音填满了房间，却填不满某种突然降临的安静。
我拿起手机，点开她的微信头像。
朋友圈没有更新，聊天记录停在下午那个“嗯嗯”上。
想打个电话问问加班到几点，手指在拨号键上悬了半天，最终还是没有按下去。
昨晚刚签了协议，今天就查岗，似乎不太“清爽”。
十一点过一刻，门口传来钥匙转动的声音。
曹瑾瑜回来了，脸上带着倦色，手里还拎着电脑包。
“回来了？吃饭了吗？”我起身接过她的包。
“吃过了，和同事一起叫的外卖。”她换了鞋，揉了揉肩膀，“好累，项目赶进度。”
“快去洗个热水澡吧。”我走进厨房，“我给你热杯牛奶？”
“不用了，我冲个澡就睡。”她说着，往卧室走去。
我站在厨房门口，看着她略显疲惫的背影。
睡衣换了下来，是普通的家居服。
妆卸了，露出干净但有些苍白的脸。
一切看起来都正常，就是加班晚归的职场女性模样。
只是她进门后，似乎很自然地把手机屏幕朝下，放在了鞋柜上。
然后径直去了浴室，没有多看我一眼，也没有像往常那样，抱怨几句工作或者上司。
水声哗哗响起。
我走到鞋柜旁，看着那部黑色的手机。
它静静地躺在那里，屏幕漆黑，像个沉默的秘密。
我伸出手，指尖快要触碰到冰凉的手机壳时，又缩了回来。
协议。
互不干涉。
我深吸一口气，转身走向客厅，关掉了吵闹的电视。
浴室的水声停了。
过了一会儿，曹瑾瑜擦着头发走出来，身上带着湿漉漉的香气。
“还不睡？”她问。
“这就睡。”我应道。
我们并肩躺在床上，中间隔着一点距离。
新换的床品还有阳光的味道，但身边的她却似乎隔着一层无形的薄膜。
“国安。”黑暗里，她忽然叫我。
“嗯？”
“那份协议……你真的没不高兴吧？”她的声音轻轻的。
“没有。”我说，“我觉得挺好。”
“那就好。”她似乎松了口气，翻了个身，背对着我，“睡吧，晚安。”
“晚安。”
我睁着眼，看着天花板上模糊的光影。
窗外城市的夜光透进来，给房间里的家具轮廓镀上一层冷冷的浅蓝。
那份协议，此刻正锁在几步之外的床头柜抽屉里。
它像一颗被小心翼翼埋进土壤的种子。
我不知道它会开出什么样的花，又会结出什么样的果。
只是在这个新婚后的第一个平常夜晚，第一次清晰地感觉到。
有些东西，在签下名字的那一刻，就已经悄然改变了。
02
日子像上了发条一样，平稳地向前滚动。
我和曹瑾瑜都恢复了工作节奏。
早晨匆忙地一起吃或各自解决早餐，晚上谁先到家谁就准备简单的晚饭。
如果都加班，就各自在外面解决。
她加班的频率，比婚前似乎高了一些。
问起来，总是说新接的项目棘手，上司要求严，团队需要赶进度。
她的上司，我知道，叫肖长兴，四十五岁左右。
听曹瑾瑜提起过几次，能力很强，但也严厉，是公司里的实权人物。
“肖总很看重这个项目，盯得紧，没办法。”她说这话时，正对着镜子涂口红，准备出门。
今天是周六，但她说公司有个临时的客户会议需要准备材料。
“周末也开会？”我坐在沙发上，看着晨间新闻。
“嗯，肖总也在。”她抿了抿嘴唇，让颜色均匀，“可能要到下午才回来。”
她走过来，在我脸颊上快速亲了一下，留下一丝淡淡的香味。
“午饭你自己解决哦。”
门轻轻关上。
我靠在沙发里，新闻主播的声音在耳边，却一个字也没听进去。
茶几上，她刚才用过的水杯还剩半杯水，杯沿留着浅浅的口红印。
拿起杯子，触手是凉的。
不知怎么，就想起上周三晚上。
那天我感冒头疼，提前下班回家休息。
大概晚上九点多，迷迷糊糊听到她回来。
声音很轻，似乎在讲电话。
“……嗯，刚到家，累死了……知道了，你也是，别喝太多……明天见。”
语气很柔和，带着一种我不熟悉的、略带疲惫的亲昵。
我当时头昏沉沉的，也没多想，以为是和她哪个闺蜜在聊天。
现在仔细回想，那声“明天见”，语调似乎有些不太一样。
手机震动了一下，是曹瑾瑜发来的微信。
“到公司了，忙。”
配了一张办公桌的照片，一角堆着文件，露出她常用的那个星空水杯。
我回复：“好，别太累。”
放下手机，目光落到玄关处。
她的拖鞋整齐地摆在那里，旁边是我的。
两双拖鞋，头并着头，看起来很和谐。
可穿着它们的人，似乎正朝着不同的方向，越走越远。
我决定找点事情做，驱散心里那股莫名的烦躁。
起身开始打扫卫生。
擦到床头柜时，手指碰到了那个带锁的抽屉。
协议就在里面。
我蹲下身，看着那个小小的锁孔。
钥匙在她那里。
其实我知道，这种抽屉的锁，并不真的牢固。
用力一拉，或者找根细铁丝，很容易就能打开。
但我没有动。
不仅仅是因为协议，更因为一种说不清道不明的情绪。
我不想让自己变成那种疑神疑鬼、偷偷检查妻子抽屉的丈夫。
那太难看。
打扫完，家里窗明几净，却更显得空荡。
我给自己煮了碗面，端到餐桌上慢慢吃。
阳光透过玻璃窗照进来，在光洁的桌面上投下明亮的光斑。
安静得能听见自己的咀嚼声。
忽然就想起恋爱时，我们经常在周末找家小馆子，点几个菜，能聊上一下午。
她会叽叽喳喳说公司里的趣事，吐槽难缠的客户。
我会跟她讲我负责的设计方案，遇到的奇葩要求。
那时候，她的手机经常随意丢在桌上，屏幕亮了又灭，从不会刻意避开我。
是从什么时候开始变的呢？
好像就是结婚以后。
不，或许更早一点，是在婚礼筹备最忙的那阵子？
她说怕打扰我，有些婚礼细节就自己和婚庆沟通了。
然后，电话多了，信息多了，人也常常若有所思。
我问起，她总说“没事，就是累”。
当时只道是婚前焦虑。
现在想来，那些避开我接听的电话，那些迅速按熄的屏幕，早就像蜻蜓点水般，在我心里留下过细微的涟漪。
只是被喜悦和忙碌冲淡了。
面吃完了，汤也喝光了。
我把碗筷收进水槽，水流哗哗地冲着碗碟。
手泡在微凉的水里，思绪却飘远了。
如果……如果那些细微的异常，并不是我的多心呢？
如果那份“清爽”的协议，从一开始，就不仅仅是为了“保持新鲜感”呢？
水龙头关掉。
厨房里只剩下冰箱低沉的嗡鸣。
我擦干手，走回客厅，在沙发上坐下。
阳光已经移到了墙角，留下一片渐深的阴影。
我拿起自己的手机，无意识地解锁，又锁上。
屏幕映出我没什么表情的脸。
或许，我也该学着“清爽”一点。
像她一样。
03
怀疑一旦生了根，就会在沉默的土壤里悄悄发芽。
我开始留意一些以前忽略的细节。
曹瑾瑜的手机，永远调在静音模式，连震动都很少开。
她解释说是开会养成的习惯，怕打扰别人。
洗澡时，她会把手机带进浴室。
问起来，她说喜欢一边泡澡一边听歌或者看剧。
她的香水换了一种，味道比之前用的更成熟馥郁。
她说之前的用腻了，同事推荐的这款新品，挺好。
消费记录上，多了几家我没听过的、价位不低的餐厅和酒店下午茶。
她说有时需要招待客户，或者团队完成阶段性目标，肖总会请客庆祝。
每一个理由，单独拿出来看，都合情合理，符合她职场精英的身份和处境。
可当它们拼凑在一起，就像一幅刻意留白的画，空白处反而引人遐想。
我告诉自己，要冷静，不要被无端的猜忌吞噬。
直到那个周四的下午。
我因为负责的一个项目图纸需要甲方紧急确认，提前离开公司，赶往对方公司所在的方向。
那地方，离曹瑾瑜的公司不远，只隔了两条街。
事情办得出奇顺利，不到四点就结束了。
我站在车流熙攘的路口，看了看时间。
离曹瑾瑜正常下班还有一个多小时。
鬼使神差地，我迈步朝她公司的方向走去。
并不是想去接她，或者突击检查。
只是想……随便走走，或许能在附近找个咖啡馆坐坐。
路过一家她曾提起过的、据说甜品不错的咖啡馆时，我下意识地朝落地窗里望了一眼。
只一眼，脚步就钉在了原地。
靠窗的位置上，曹瑾瑜正和一个男人面对面坐着。
男人穿着合身的深灰色衬衫，没打领带，手腕上戴着一块看起来价值不菲的表。
年纪四十多岁，气质沉稳，甚至有些儒雅。
是肖长兴。
我见过他的照片，在公司官网的领导介绍页面上。
曹瑾瑜侧对着我，脸上是我许久未见的、松弛而明媚的笑容。
她手里拿着一把小银勺，正轻轻搅动着面前的咖啡。
肖长兴说着什么，她听了，低下头笑，肩膀微微耸动。
那笑容里，有种属于小女生的、被逗乐了的娇态。
然后，我看到肖长兴很自然地伸出手，用指尖轻轻拂去了曹瑾瑜嘴角旁边，一点可能是蛋糕屑的东西。
动作很快，很轻，蜻蜓点水一般。
曹瑾瑜没有躲闪，只是笑容顿了一下，随即抬起眼看他，眼神有些闪烁，脸颊似乎微微泛红。
她说了句什么，肖长兴收回手，笑了笑，端起自己的咖啡杯。
我的血液，在那一刻好像突然变凉了，凝固在血管里。
四肢百骸都透着一种麻木的冷。
街上的车声、人声瞬间远去，只剩下鼓膜里自己沉闷的心跳。
咚。咚。咚。
我站在橱窗外，像个蹩脚的观众，看着里面那出与我无关的温情短剧。
阳光透过玻璃，暖洋洋地照在他们身上，勾勒出一幅和谐的画面。
男的成熟稳重，女的娇俏可人。
任谁看了，都会觉得这是一对相处融洽的……情侣？
我猛地转过身，几乎有些踉跄地退开，退到街边一棵行道树的阴影里。
背靠着粗糙的树干，冰凉的触感透过衬衫传来。
我深吸了几口气，试图把胸腔里那股尖锐的酸涩和冰冷的怒气压下去。
不能过去。
不能现在过去。
脑海里反复闪过这几个字，像冰冷的铁片，刮擦着神经。
我再次抬头，看向橱窗内。
曹瑾瑜已经恢复了常态，正拿着手机，似乎在给肖长兴看什么。
两人头凑得很近，肖长兴的手指在手机屏幕上滑动着，偶尔点头。
姿态亲密而自然。
我掏出自己的手机，解锁，打开相机。
手指悬在快门键上，微微发抖。
拍下来吗？
拍下来然后呢？
质问她？撕破脸？
还是像现在这样，继续扮演一个“清爽”的、信任妻子的丈夫？
最终，我没有按下快门。
只是默默地，远远地，拍了一张咖啡馆门脸的照片。
然后，转身，朝着与家相反的地铁站方向走去。
脚步有些虚浮，像是踩在棉花上。
夕阳把我的影子拉得很长，扭曲地映在人行道上。
我知道，有些东西，从看到肖长兴手指拂过她嘴角的那一刻起，就彻底碎了。
那份锁在抽屉里的协议，不再是关于自由和信任的浪漫约定。
它变成了一面冰冷的镜子，照出了我自以为是的婚姻底下，那不堪一击的真相。
而我，需要时间。
需要冷静下来，看清楚，接下来该怎么办。
04
我没有立刻回家。
而是在城市里漫无目的地走了很久，直到华灯初上，霓虹点亮了街道。
晚风带着凉意，吹在脸上，让我发热的头脑稍微冷却了一些。
回到家时，已经快九点了。
曹瑾瑜正窝在沙发里看电视，腿上盖着薄毯，手里捧着一杯花茶。
听到开门声，她转过头，有些惊讶。
“回来这么晚？加班了？”她问，语气平常。
“嗯，有点事。”我换好鞋，把外套挂起来，尽量让声音听起来自然。
“吃饭了吗？”
“吃过了。”
对话简短得像例行公事。
我走到厨房，倒了杯冷水，一口气喝下去。
冰凉的水划过喉咙，落入胃里，带来一阵清醒的刺痛。
“你今天怎么样？”我端着水杯，靠在厨房门框上，问她。
“老样子，忙。”她眼睛没离开电视屏幕，“下午还和肖总去见了潜在客户，累死了。”
她说得很坦然，甚至带着一点抱怨工作辛苦的意味。
“哦，在哪儿见的？”我尽量让问题显得随意。
“就公司附近那家蓝湾咖啡馆，聊了一下午，咖啡喝得我晚上都睡不着了。”她打了个小小的哈欠。
蓝湾咖啡馆。
正是我今天下午看到他们的那一家。
她主动说了地点，语气毫无异样。
是心里没鬼，所以坦荡？
还是觉得，最危险的地方最安全，主动提及反而能消除怀疑？
我看着她平静的侧脸，忽然觉得有些陌生。
那个在咖啡馆里，对着另一个男人笑得娇羞明媚的女人，和眼前这个窝在沙发里、略显疲惫的妻子，真的是同一个人吗？
“客户谈得顺利吗？”我又问。
“还行吧，肖总挺厉害的，基本搞定了。”她终于把视线从电视上移开，看了我一眼，“你怎么了？好像没什么精神。”
“没事，就是有点累。”我避开她的目光，走进客厅，在沙发的另一头坐下。
电视里播着吵闹的综艺，嘉宾们笑得前仰后合。
我们之间隔着一米多的距离，却像隔着一条沉默的河。
“对了，”她忽然想起什么似的，“下周末肖总组织部门团建，去城郊的温泉山庄，可以带家属。你去吗？”
团建？温泉山庄？
我捏着水杯的手指收紧了一下。
“下周末？我看看有没有安排。”我没有立刻答应。
“去吧，放松一下，你也好久没出去走走了。”她劝道，语气里听不出太多特别的情绪。
“到时候再说吧。”我含糊地应道。
那天晚上，我们依旧同床共枕。
她似乎很快就睡着了，呼吸均匀。
我却睁着眼，毫无睡意。
黑暗中，感官变得异常敏锐。
我能闻到她发间残留的、那种陌生的香水味。
能听到她放在她那侧床头柜上的手机，偶尔传来极其轻微的、消息提示的亮屏声。
屏幕的光在黑暗中微弱地闪一下，又迅速熄灭。
像暗夜里狡黠的萤火。
我悄悄起身，走到书房，打开电脑。
登录了那个我们共用、但平时主要是她管理家庭开支的网购平台账号。
密码是她的生日，我一直知道。
消费记录一栏栏地往下拉。
近三个月，有几笔酒店订单引起了我的注意。
不是那种连锁快捷酒店，而是本市几家以环境和私密性著称的高端酒店。
时间点，有周末，也有工作日。
下单的账号是她的，但收货人信息被隐去了部分。
再看她的航班预订记录（账号关联了身份证）。
最近两个月，有两次短途飞行记录，目的地是相邻的、一个以风景闻名的旅游城市。
时间都是周五去，周日回。
而那两个周末，她对我的说辞，一次是“回娘家陪我妈”，一次是“和闺蜜短途旅行散心”。
我查了那两天的天气，那个旅游城市都是晴天。
而她的朋友圈，在那两个周末，没有任何更新。
没有风景照，没有自拍，连一条简单的定位动态都没有。
这不符合她的习惯。
她是个喜欢分享生活的人，以前哪怕只是吃一顿不错的饭，也会拍张照片。
心脏像是被一只无形的手攥紧了，闷闷地疼。
我关掉电脑屏幕，坐在书房的黑暗里，只有显示器电源灯一点微弱的红光。
证据，一点点浮出水面。
像退潮后裸露出来的嶙峋礁石，冰冷而坚硬。
我没有感到剧烈的愤怒，反而是一种深沉的、浸入骨髓的疲惫和悲哀。
那个在新婚夜，眼睛亮晶晶地要我签协议，说要“永远保持新鲜感”的女人。
她想要的“新鲜感”，原来从一开始，就不是指和我。
协议，是她提前准备好的退路。
是她为可能到来的“东窗事发”，准备的、用来堵住我嘴的“契约精神”。
而我，竟然真的笑着签了字。
说“都听你的”。
真像个彻头彻尾的傻瓜。
我站起身，走到窗边。
夜色浓重，远处楼宇的灯光星星点点。
这个我们共同选择、亲手布置的家，此刻却像个精美的囚笼。
困住了我，而她，或许从未真正想留在这里。
下一步，该怎么办？
冲出去摇醒她，把所有的疑问和证据摔在她脸上？
然后呢？痛哭流涕？争吵撕扯？让她搬出去？
那似乎太便宜她了。
也太难看了。
不符合那份“清爽”协议的精神，不是吗？
我扯了扯嘴角，露出一丝自己都感到冰冷的笑意。
既然她要“自由”，要“互不干涉”。
那么，在这场她率先越界的游戏里，我也该学着，用她的规则，来玩一玩了。
首先，我需要一个“帮手”。
一个能让她也体会到，那种怀疑的滋味，那种被“清爽”协议反噬的滋味的人。
我的脑海里，慢慢浮现出一个名字。
曾忆柳。
05
曾忆柳是我的大学同学，认识超过十年了。
我们关系一直很好，是那种可以互诉烦恼、彼此支撑的友情，纯洁得像兄弟。
她性格爽利，脑子清楚，现在在一家律师事务所工作，见多了人情冷暖，世事洞明。
约她见面，我没在电话里多说，只说了有事想请她帮忙，需要当面谈。
地点约在我们以前常去的一家清静茶室。
我到的时候，她已经在了，坐在靠窗的老位置，正低头看着手机。
“忆柳。”我叫了她一声。
她抬起头，看到我，笑了笑，但笑容很快敛起，眉头微蹙。
“国安，你脸色怎么这么差？出什么事了？”
我坐下，服务生送来茶水又退下。
氤氲的热气隔在我们之间。
我沉默了几秒，才把新婚夜的协议，这几个月的疑虑，以及那天在咖啡馆看到的情景，还有我查到的那些消费和出行记录，尽量平静地、有条理地告诉了她。
没有过多的情绪渲染，只是陈述事实。
曾忆柳听得很仔细，中间没有打断我，只是脸色越来越沉。
我说完，端起茶杯喝了一口。
茶已经有些凉了，涩味很重。
“所以，”曾忆柳放下手机，手指无意识地敲着桌面，“你怀疑曹瑾瑜和她的上司，早就……？”
“我不知道‘早就’是多久，”我看着杯子里沉浮的茶叶，“但至少，在我们结婚前后，这种关系已经存在了。那份协议，是她心虚，也是她给自己留的后手。”
“你打算怎么办？”曾忆柳直截了当地问，“离婚？”
“离，是肯定要离的。”我放下杯子，“但不能就这么离了。”
“她不是要‘清爽’，要‘互不干涉’吗？”我看着她，声音很平静，“我想让她也尝尝，被‘清爽’协议堵住嘴，是什么滋味。”
曾忆柳明白了我的意思，她靠向椅背，眼神锐利地看着我。
“你想让我怎么帮你？”
“演一场戏。”我说，“不需要你真的做什么，只需要出现在一个合适的时间，合适的地点，让她‘恰好’看到，产生误会就行。”
我简单说了我的计划。
找一个曹瑾瑜确定会按时下班的晚上，请曾忆柳来我家，就在主卧里，和我“交谈”。
算准曹瑾瑜到家的时间，营造出一种容易引人遐想的氛围。
不需要真的亲密举动，有时候，姿态和场景，比什么都更有说服力。
尤其是，在一个本就充满猜忌的妻子眼里。
“然后呢？”曾忆柳问，“等她发作，你再亮出你手里的证据，反将她一军？”
“对。”我点头，“我要让她亲口承认，她所谓的‘自由’，到底是什么意思。我要在那份她精心准备的协议基础上，让她签下真正‘清爽’的离婚协议。”
曾忆柳沉默了片刻。
茶室里放着轻柔的古筝曲，流水潺潺般的音律，却冲不散我们之间的凝重。
“国安，”她叹了口气，“这样做，你心里就能好受点吗？”
我愣了一下。
好受？
不，不会好受。
无论过程如何，结果都是婚姻破碎，信任崩解。
这就像一场两败俱伤的内战，没有真正的赢家。
“我不知道。”我老实说，“但至少，我不能让她觉得，我是那个可以被她轻易玩弄、蒙在鼓里，最后还要体面退场的傻子。这场婚姻，怎么开始，怎么结束，不能只由她一个人说了算。”
曾忆柳看了我很久，终于点了点头。
“好，我帮你。”她说，“时间地点你定，提前告诉我。需要我怎么说，怎么做，你交代清楚。”
“谢谢。”我由衷地说。
“别谢我。”她摆摆手，神色复杂，“我只是觉得，曹瑾瑜……她太过分了。你们才刚结婚。”
她顿了顿，又说：“不过国安，你想清楚，这场戏演完，你们之间，就再也没有任何转圜的余地了。”
“早就没有了。”我扯了扯嘴角，笑容里没有一点温度，“从她在咖啡馆对别人那样笑的时候，从她拿出那份协议的时候，或许更早，就已经没有了。”
和曾忆柳分开后，我没有立刻回家。
而是在街上又走了很久。
初秋的风已经带了明显的凉意，吹得路边的梧桐树叶沙沙作响。
计划定了，帮手找了，心里却没有丝毫轻松，反而像是压上了一块更重的石头。
我知道自己在走向一个决绝的、无法回头的局面。
但就像走在一条漆黑的隧道里，已经看不到来时的光，只能硬着头皮，朝着或许同样黑暗的前方走下去。
回到家，曹瑾瑜已经睡了。
卧室里亮着一盏她习惯留的小夜灯。
昏黄的光线下，她的睡颜平静，甚至有些无辜。
我站在门口，看了她一会儿。
心里翻涌着复杂的情绪，恨意、悲哀、不甘，还有一丝残留的、可笑的眷恋。
最终，都化为了冰冷的决心。
我轻轻带上门，走到客厅阳台。
点燃一支烟——我很久不抽了，但今晚忽然很想点一支。
猩红的火点在黑暗中明灭。
烟雾升腾，模糊了窗外城市的夜景。
下周，就是他们部门去温泉山庄团建的日子。
她问我去不去。
我原本含糊以对。
现在，我有了新的想法。
或许，我也该开始“充分利用”一下，那份协议赋予我的“自由”了。
就从，让她对我的行踪，也产生一点“合理”的好奇和不安开始吧。
06
接下来的几天，我表现得一切如常。
甚至对曹瑾瑜比之前更“体贴”了些。
主动问她工作累不累，周末温泉团建的东西准备好没有。
她似乎有些意外我的转变，但也没多想，只当我是婚后渐渐进入状态。
“东西都差不多了，”周五晚上，她一边往行李箱里放衣服，一边说，“你真的不去啊？听说那边环境挺好的。”
“你们部门活动，我一个外人去多别扭。”我靠在门框上，看着她收拾，“而且我周末也有点事。”
“什么事？”她随口问了一句，手里没停。
“哦，一个老同学从外地回来，约了几个朋友聚聚，可能晚上会玩得晚点。”我语气平常。
“老同学？谁啊？”她抬起头，看了我一眼。
“大学室友，张伟，记得吗？以前来咱们这儿玩过。”我报了个名字，是真有其人，也确实最近回来了，只不过聚会是下周。
“哦，他啊。”曹瑾瑜点点头，没再追问，继续低头整理行李，“那你们玩得开心点。”
“嗯，你也是，泡温泉别泡太久，注意安全。”我叮嘱道，像个真正的、关心妻子的丈夫。
周六一早，曹瑾瑜拖着行李箱出发了。
我站在阳台上，看着她的车驶出小区，汇入街上的车流。
然后，我回到屋里，开始实施我的计划。
我先给曾忆柳发了条微信：“计划不变，下周三晚上七点，方便吗？”
她很快回复：“没问题，需要我提前准备什么吗？”
“不用，正常来就行，就像普通朋友做客。关键是时间点。”
“明白。”
接着，我找出那件曹瑾瑜给我买的、但我很少穿的浅灰色衬衫。
熨烫平整，挂在了衣柜显眼的位置。
又在书桌抽屉里，找出一瓶她去年送我、但我从未用过的男士淡香水。
打开，在衣柜里稍微喷了一点，让那种清冽的木质香调淡淡地萦绕在衣物间。
做完这些，我坐在沙发上，环顾这个家。
安静，整洁，却冰冷得像样板间。
我打开手机，订了一张下周一下午的电影票，选的是爱情片，双人座。
订票信息，我没有删除，就让它在手机的预订记录里躺着。
周一晚上，曹瑾瑜从温泉山庄回来了。
脸色红润，眼神明亮，看起来休息得不错，心情也很好。
带回来一些当地的特产小吃。
“玩得怎么样？”我接过她手里的东西。
“挺好的，温泉很解乏，同事们也挺开心。”她脱掉外套，语气轻快。
“嗯，那就好。”
晚上，我故意把手机留在客厅茶几上，然后去洗澡。
出来时，看到她正坐在沙发上玩自己的手机，我的手机就放在她手边不远处。
屏幕是暗的。
但我注意到，手机的位置，似乎被微微移动过。
我心里冷笑，面上不露声色。
“看我手机了？”我走过去，拿起手机，随口问道，带着点玩笑的意味。
“谁看你手机了。”她立刻否认，眼神却飘忽了一下，“协议怎么签的？互不干涉。”
“开个玩笑嘛。”我解锁手机，当着她的面，快速划了几下，像是在回消息。
实际上，我只是点开了那个电影订票的APP，让订单页面在屏幕上停留了一两秒，然后才关掉。
眼角的余光看到，她的视线似乎往我手机屏幕上瞟了一下。
“对了，”我收起手机，像是忽然想起，“明天晚上我不回来吃饭了，有个应酬。”
“什么应酬？”她问，语气里带着一丝不易察觉的警觉。
“一个客户，挺重要的，得陪着吃个饭，可能还有第二场，会晚点回。”我说得很自然。
“哦。”她应了一声，没再多问，但拿起遥控器换台的动作，显得有些心不在焉。
周二，我特意比平时晚下班了一个小时。
回到家，曹瑾瑜已经在了，正在厨房准备晚饭。
“回来了？应酬这么早？”她问，手里切着菜。
“嗯，客户晚上还有别的事，饭吃完就散了。”我脱下外套，闻到厨房传来饭菜的香味，“做什么好吃的？”
“随便弄点。”她说着，回头看了我一眼，目光在我身上顿了顿，“你这件衬衫……没见你穿过几次。”
“是吗？觉得还挺舒服的。”我低头看了看身上的浅灰色衬衫，语气随意。
吃饭的时候，气氛有些微妙的沉默。
她几次欲言又止，最后还是没说什么。
只是吃完饭收拾碗筷时，她忽然问：“你身上什么味道？好像不是以前的沐浴露。”
“有吗？”我抬起胳膊闻了闻，“哦，可能是今天见客户，他们那边会议室熏香的味道吧，沾上了。”
她“哦”了一声，没再说话，但洗碗的动作明显重了些。
周三，也就是计划日的白天。
我给她发了条微信：“晚上我不回家吃饭，忆柳来这边附近办事，顺便找我拿点东西，我请她吃个便饭。”
这一次，我主动报备了“异性”和“行程”。
曹瑾瑜过了一会儿才回复：“曾忆柳？你那个大学同学？”
“对。”
“哦，行。”她回了两个字。
隔了大概十分钟，她又发来一条：“你们在哪儿吃？大概几点回？”
我看着屏幕，能想象出她在那头盯着手机，心里各种猜测翻腾的样子。
我回复：“还没定，看情况，不会太晚。你先睡，不用等我。”
然后，我把手机调成静音，没有再回任何消息。
下午，我提前了一点下班。
先去超市买了些水果和饮料，把家里稍微整理了一下，营造出一种“待客”的气氛。
六点半，曾忆柳准时到了。
她今天穿得很休闲，米白色的针织衫配牛仔裤，看起来清爽又得体。
“来了？”我打开门。
“嗯，没迟到吧？”她笑了笑，走进来，很自然地打量了一下客厅，“家里收拾挺干净啊。”
“随便弄了下。”我关上门。
我们像真正的好友一样，坐在客厅沙发上，聊了会儿近况，工作上的琐事。
气氛轻松自然。
墙上的时钟，指针慢慢走向六点五十。
我估算着曹瑾瑜的下班时间和平常的回家路线。
如果不堵车，她一般七点十分到七点二十之间能到家。
“时间差不多了，”我站起身，对曾忆柳说，“我们去卧室吧。”
曾忆柳点点头，也站了起来。
我们前一后走进主卧。
我没有开主灯，只打开了床头那盏光线柔和的阅读灯。
昏黄的光晕笼罩着大床的一角，让房间里的其他部分隐在暧昧的阴影里。
“你就坐这儿。”我指了指床边。
曾忆柳依言坐下，背靠着床头。
我则搬了把梳妆凳，坐在离床不远不近的位置，侧对着卧室门的方向。
这个角度，从半开的卧室门看进来，很容易产生视觉误差，觉得我们靠得很近，姿态亲密。
“我们就这样……说话？”曾忆柳低声问，有些不自在。
“嗯，就像平常聊天一样，声音不用太大，但要让门外隐约能听到有人在说话。”我压低声音，“她应该快到了。”
我们开始聊一些无关紧要的话题，大学的趣事，共同认识的朋友。
我的耳朵却竖着，仔细捕捉着门外的一切动静。
楼道里的电梯运行声？脚步声？
心脏在胸腔里，平稳而有力地跳动着。
没有紧张，只有一种近乎冷酷的平静。
猎网已经张开。
只等猎物，自己走进来。
07
墙上的挂钟，秒针一格一格地跳动，声音在过分安静的房间里被放大。
七点零五分。
曾忆柳端起我事先放在床头柜上的水杯，喝了一口水。
她看起来比我略显紧张，手指无意识地摩挲着杯壁。
“放松点，”我低声说，“就当是来我家做客聊天。”
她点点头，深吸了一口气，努力让表情自然些。
我们继续着之前的话题，声音不高不低，恰好能营造出一种私密交谈的氛围。
偶尔，我会配合着发出几声低笑。
七点十五分。
门外依然没有任何动静。
我微微蹙眉。
按照往常，她应该已经进小区了。
是堵车？还是临时有事耽搁了？
又或者……她今天根本没打算按时回家？
这个念头让我心里一沉。
如果她今晚不回来，或者很晚才回来，那这场精心安排的戏，就白费了。
曾忆柳也看了一眼手机上的时间，用眼神向我询问。
我摇了摇头，示意她稍安勿躁。
计划不能乱。
既然定了这个时间，就必须按照这个情境演下去。
哪怕她一夜不归，我们也得在这里“聊”到她可能回来的任何时刻。
七点二十分。
楼下隐约传来汽车驶近、然后停下的声音。
我精神一振，屏住呼吸倾听。
电梯运行的声音隐约传来，然后停在了我们这一层。
叮——
电梯门开合的声响，在寂静的楼道里很清晰。
紧接着，是高跟鞋踩在地砖上，由远及近的“嗒、嗒”声。
节奏平稳，不疾不徐。
是曹瑾瑜的脚步声。
我太熟悉了。
曾忆柳显然也听到了，她的身体微微绷紧，看向我。
我用眼神给了她一个肯定的信号，同时调整了一下自己的坐姿，让自己更侧向门口，脸上的表情也刻意放松下来，甚至带上一点温和的笑意，看着曾忆柳，仿佛我们正聊到开心处。
钥匙插入锁孔的声音。
转动。
“咔哒。”
门开了。
脚步声进了玄关，停顿了一下，大概是放下包或者换鞋。
然后，脚步声朝着客厅方向而来。
我能想象她此刻的样子，脱下高跟鞋，换上拖鞋，目光扫过略显安静的客厅，或许会看到茶几上两个用过的水杯。
她的脚步在客厅中央停住了。
几秒钟的安静。
死一般的寂静。
然后，脚步声再次响起，这次，是朝着卧室的方向。
很慢，带着一种迟疑的、试探的意味。
我的心跳，在那一刻，莫名地加快了一些。
不是紧张，更像是一种冰冷的期待。
终于，脚步声停在了卧室门外。
透过虚掩的门缝，我能感觉到外面有人站在那里，一动不动。
她在看。
在听。
卧室里，我和曾忆柳的“低声交谈”适时地继续着。
我甚至故意把声音放得更柔缓了一些，说了一句无关紧要的话：“……你这么说，倒是提醒我了。”
曾忆柳反应很快，接了一句，声音也轻轻的：“本来就是嘛，你以前就那样。”
我们的对话内容空洞，但语气自然，透着一种熟人间的熟稔和随意。
门外的呼吸声，似乎变得粗重了一些。
然后——
“砰！”
卧室门被猛地从外面推开，撞在墙壁上，发出不大不小的声响。
曹瑾瑜站在门口。
手里还攥着她那个通勤包，手指因为用力而指节发白。
她的脸色，在昏黄床头灯的映照下，呈现出一种骇人的煞白。
眼睛瞪得很大，瞳孔里充满了震惊、难以置信，以及迅速积聚起来的、喷薄欲出的怒火。
她的目光，像两把淬了冰的刀子，先狠狠地剐过坐在床边的曾忆柳，然后，钉在了我的脸上。
胸口剧烈地起伏着，嘴唇哆嗦着，似乎想说什么，却又被巨大的冲击堵在喉咙里，发不出完整的声音。
曾忆柳适时地表现出些许“惊慌”，她迅速从床边站起来，动作有些仓促，还差点碰倒了水杯。
“瑾、瑾瑜？你回来了？”曾忆柳的声音带着恰到好处的意外和一丝不易察觉的尴尬。
我没有立刻站起来。
只是慢慢地转过头，迎向曹瑾瑜愤怒的目光。
脸上的表情，从之前的温和，一点点收敛，变得平静，甚至有些冷淡。
“回来了？”我问，语气平淡得像在问“吃了吗”。
曹瑾瑜终于找回了自己的声音，尖利而颤抖，带着破音：“林国安！你们……你们在干什么？！”
她的手指着我，又指向曾忆柳，因为极度愤怒而颤抖。
“干什么？”我重复了一遍她的问题，缓缓从梳妆凳上站起身，动作不紧不慢。
热门跟贴