创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联

「江主任,这份材料你再润色润色,多写写年轻干部的创新思维。」

市委书记韩建国把一份干部考察材料推到我面前,眼神里带着不容拒绝。

我叫江成栋,37岁,在澧南省郢都市委办当了五年办公室主任,文笔在全市是出了名的。

十年前我在省委办实习过三个月,写过一份基层党建的调研报告,当时得到过老领导的表扬。

后来回到郢都,从科员一步步干到办公室主任。

那天之后,我的人生彻底变了——从市委办公室主任,到档案室那个连窗户都没有的地下室。

直到三年后,省委组织部长钟明远走进市委会议室,看着我说出那句话,韩建国的脸色瞬间煞白。

打开网易新闻 查看精彩图片

01

那天是周五下午,我正在整理下周市委常委会的文件。

秘书小林敲门进来:「江主任,书记让您去一趟。」

我拿起笔记本就走。

韩书记办公室在五楼,我上楼的时候,正好碰见组织部的老王下来,他看见我,欲言又止,最后只说了句:「保重。」

当时我没多想。

进了办公室,韩书记正坐在沙发上喝茶,看见我,脸上堆起笑容:「小江啊,坐坐坐。」

我在他对面坐下。

「你在办公室干了五年了吧?」他递给我一杯茶。

「五年零三个月。」

「文笔好,办事稳,市里同志都夸你。」他顿了顿,从茶几上拿起一份材料,「这是博文的干部考察材料,你看看。」

韩博文是他儿子,27岁,在下面开发区管委会当副主任。

我接过材料翻了翻,心里咯噔一下。

这材料写得太满了。

说韩博文「主持三个重点项目,成效显著」。

说他「工作方法灵活,深受群众好评」。

说他「有担当,能力强,是优秀的年轻干部代表」。

但我知道实际情况。

那三个项目是开发区主任在负责,韩博文只是配合。

群众口碑也一般,我听说过有人反映他经常不在岗。

「怎么样?」韩书记看着我。

我斟酌着说:「还可以。」

「那就你来定稿。」他把材料往我面前推了推,「多写写年轻干部的创新思维,工作方法的灵活性,还有——」他停顿了一下,「群众口碑要突出一下。」

我明白了。

这不是让我定稿,这是让我美化。

「书记,这个材料……我觉得写实一点更有说服力。」

韩书记的笑容僵住了。

他放下茶杯,盯着我:「小江啊,你是聪明人,我不用说得太明白吧?」

「博文是好苗子,组织上也看好他,这次提拔副县长是正常的工作需要。」

「材料嘛,你懂的,都要包装一下。」

我没说话。

「回去好好写,下周一交给我。」他端起茶杯,是送客的意思。

我拿着材料出来,手心全是汗。

02

回家的路上,我一直在想那份材料。

老婆晓雨看我脸色不对,问我怎么了。

我把事情跟她说了。

她愣了一下,然后说:「写就写呗,较什么劲?」

「可是这材料……」

「什么材料不材料的。」她打断我,「单位里谁不知道韩书记要提拔儿子?你不写,别人也会写。你较真有什么用?」

「不是较真,是原则。」

「原则值几个钱?」她白了我一眼,「你看看周宏伟,跟着韩书记,现在红得很。你倒好,天天守着原则,孩子学费还得我妈贴。」

我说不出话。

她说得对,我确实不够聪明。

但我就是过不了自己那关。

我爸是老师,从小教我,做人要正。

这么多年,我一直记着。

周末两天,我把那份材料看了三遍。

如果按韩书记的意思,把这些都美化成「开拓创新」「深入调研」「廉洁自律」,那这材料就失真了。

但不写呢?

周一早上,我敲开了韩书记的门。

「材料写好了?」他抬头看我。

我把文件夹放在他桌上:「书记,我觉得材料保持原样比较好。韩博文同志确实优秀,但具体事例写实一点更有说服力。」

韩书记盯着我看了足足十秒钟。

办公室里安静得可怕。

「小江啊,」他的声音很轻,「你是不是对我有意见?」

「没有,书记,我只是觉得——」

「你觉得?」他打断我,把文件夹往旁边一推,「你觉得什么?你觉得我儿子不够格?你觉得我徇私舞弊?」

「我不是这个意思。」

「那你是什么意思?」他站了起来,「我让你润色一下,你就给我原样交回来?小江,这么多年了,我以为你懂。」

我低着头,不说话。

「行,你有原则,我理解。」他坐回去,端起茶杯,「你回去吧。」

我转身要走,听见他说:「办公室的工作太繁重了,你要注意身体啊。」

那语气,让我后背发凉。

03

接下来的一个月,我明显感觉到了变化。

办公会上,韩书记当着所有部门负责人的面,点名批评我「工作不够灵活,思想有些僵化,跟不上新时代的要求」。

那次会议,我坐在最角落,感觉所有人都在看我。

周宏伟是我的副手,散会后拉着我说:「老江,书记那话你听出来了吗?认个错,服个软,这事就过去了。」

「我没错。」

「唉。」他摇摇头走了。

又过了一个月,市委办公室召开全体会议,宣布人事调整。

我,从办公室主任调到市委档案室,担任副主任,主持工作。

说是主持工作,实际上档案室只有我和一个快退休的老赵。

那天晚上,晓雨哭了。

「你为了什么啊?为了你的原则?」她摔了碗,「原则能当饭吃吗?」

「人家儿子该提拔还是提拔了,你呢?你把自己搭进去了!」

我想辩解,但说不出话。

她说的都对。

韩博文确实提拔了,当上了副县长。

而我,从权力中心跌到了体制边缘。

档案室在办公楼最东头,走廊尽头的小房间。

我去报到那天,老赵正在整理档案,看见我,叹了口气:「江主任,委屈你了。」

「叫我小江就行,什么主任不主任的。」

「你还是主任,档案室主任。」老赵认真地说,「虽然这地方冷清,但你还是主任。」

我笑了笑。

三个月后,市里要改造档案室,说是要建现代化的档案管理系统。

我的办公室从二楼换到了地下室。

连窗户都没有,只有一盏日光灯。

周宏伟来看过我一次,站在门口,看着地下室的环境,欲言又止。

「老江,要不……你去跟书记认个错?」

「我没错。」

他走了,再也没来过。

04

档案室的工作很简单,整理文件,装订入库,偶尔有人来查资料。

我每天8点来,5点走,中午在食堂吃饭,都是坐在最角落。

以前的同事见了我,有的点点头就走,有的装没看见。

只有老赵还愿意跟我说说话。

年底评优,办公室的同事都有份,连新来的小林都评上了先进个人。

只有我,什么都没有。

福利分房,办公室分了三套,周宏伟分了一套120平的。

我连名单都不在。

晓雨彻底爆发了。

「离婚!」她把离婚协议摔在我面前,「你爱你的原则去吧,我不陪你了!」

那天晚上,我在档案室坐到深夜。

地下室很冷,我裹着军大衣,看着那些发黄的文件。

要不要妥协?

认个错,写个检查,可能一切都能恢复正常。

但如果我妥协了,以后呢?

还会有第二次、第三次。

到那时候,我还是江成栋吗?

老赵第二天看见我,说:「小江,你瘦了。」

「没事,赵师傅。」

「为了啥呢?」他叹气,「值得吗?」

「我也不知道。」我说实话,「但我就是过不了自己那关。」

老赵拍拍我肩膀:「那就坚持吧。」

晓雨跟我分居了,孩子跟着她住在娘家。

单位里,我成了隐形人。

开会不叫我,活动不通知我。

档案室的电话一个月都响不了几次。

有时候我会想,如果当初我写了那份材料,现在是不是还坐在办公室主任的位置上?

是不是还能每天接送孩子上学?

是不是晓雨还会笑着跟我说话?

但每次想到这里,我又会想起那份材料。

如果我写了,如果我把一个普通干部包装成优秀典型,那以后呢?

会有更多这样的材料,更多这样的妥协。

到那时候,我还配叫江成栋吗?

05

日子就这样一天天过去。

我每天的工作就是整理档案。

郢都市这些年的干部档案,都在这里。

提拔材料、考察报告、会议记录、工作总结。

一份份,一摞摞。

整理的过程中,我发现了一些有意思的事。

有些东西,看一遍看不出问题。

但放在一起对照着看,就能看出端倪。

我开始认真地整理每一份材料。

按年份、按部门、按职级分类。

老赵说:「小江,你这也太细了,档案室从来没人这么认真过。」

我说:「闲着也是闲着,整理清楚点好。」

我开始经常加班到深夜。

有时候一个人待到天亮。

笔记本上的字越来越多,编号越来越密。

老赵问我:「小江,天天这么晚,在忙啥呢?」

我说:「熟悉熟悉业务,赵师傅。」

老赵不再多问。

晓雨打电话质问:「都调到档案室了,还加什么班?是不想回家吗?」

我不知道怎么解释。

但我知道,我在做一件对得起良心的事。

该留底的留底,该备份的备份。

每一份材料,我都确保证据链完整。

三年了。

我准备好了。

三年快到的时候,韩书记来档案室视察。

他带着新来的实习生小王。

小王比我小十几岁,刚毕业,连档案分类都不懂。

韩书记对小王说:「档案管理很重要,你跟江主任多学学。」

然后转头对我说:「小江啊,小王刚来不懂,你带带他。以后档案的事,你俩商量着来。」

说是商量,实际上是让一个实习生跟我平级,甚至可以指挥我。

老赵气得要去找领导,被我拦住了:「算了,赵师傅,没必要。」

老赵红着眼睛:「小江,你就这么认了?」

我摇摇头:「不是认,是不在乎了。」

那天晚上,我又在地下室坐到天亮。

但我的心很平静。

因为我知道,我已经做了该做的事。

剩下的,交给时间。

06

转机来得突然。

那天下午,老赵跑进来,脸色很不对:「小江,听说了吗?省委组织部要来考察!」

「考察什么?」

「不知道。」老赵压低声音,「但听说是钟部长亲自来,级别很高。」

我心里一动。

钟明远,省委常委、组织部长。

第二天,市委大院炸了锅。

省委组织部长要来,而且来得很突然,只提前一天通知。

韩书记召集所有部门开会,强调接待工作要万无一失。

周宏伟在走廊里碰见我,匆匆说了句:「老江,这次省里来人,你老老实实待在档案室,别乱说话。」

我点点头。

考察那天,大院里停满了车。

我从地下室的窗井往外看,钟部长下车,跟韩书记握手,简单寒暄几句,就往办公楼里走。

我缩回头,继续整理文件。

大概过了半小时,走廊里突然传来脚步声,很多人,很急促。

周宏伟冲进来,满头大汗:「老江!老江你在吗?」

「怎么了?」

「钟部长找你!」他喘着气,「快,跟我来!」

我站起来,跟着他上楼。

五楼会议室外面站满了人,都在往里看。

韩书记正在跟组织部的人说话,看见我来了,他的脸色变了变。

组织部副部长走过来:「江主任,钟部长要见你。」

我跟着他进了会议室。

钟明远坐在主位,正在看文件。

看见我进来,他抬起头,眼睛盯着我看了几秒。

「你就是江成栋?」

「是,钟部长。」我站得笔直。

「在档案室待了三年了?」

「是的。」

「工作怎么样?」

「还可以,档案整理得很规范。」

他点点头,放下文件,站起来。

「小江,跟我去档案室一趟。」

他看着我,「我需要核实一些东西。」

我点点头:「好的,部长。」

转身的时候,我看见韩建国的脸色瞬间煞白。

他的手抓住了桌沿,指节都发白了。

会议室里所有人都看着他。

我平静地走在前面,带路去档案室。

身后是一串脚步声。

钟部长、纪委的同志、组织部的人,还有韩书记。

周宏伟跟在最后,脸色煞白。

我们下到地下室。

老赵看见这么多人进来,吓了一跳。

钟明远扫视了一圈,看着这个没有窗户的房间,皱了皱眉。

「档案都在这里?」

我点头:「是的,全市所有干部档案都在。」

「你三年整理的那套东西,在哪里?」

我走到东侧角落,指着四个牛皮纸档案袋:「在这里。」

07

钟明远走过来,打开第一个牛皮纸档案袋。

他翻了几页,眉头越皱越紧。

然后他把材料递给身边的纪委同志,自己又打开了第二个档案袋。

整个地下室安静得可怕。

我站在原地,心跳得厉害。

三年了,我等这一刻等了三年。

钟明远看完四个档案袋,沉默了很久。

他抬起头,看着我:「这套档案交叉比对系统是你一个人建的?」

「是的。」

「三年?」

「三年零两个月。」

他点点头,目光扫过这个没有窗户的地下室,扫过角落里那张破旧的办公桌,扫过墙上斑驳的水渍。

「江成栋同志,你在这种环境下,一个人,用三年时间,建立了一套全市干部档案交叉比对系统。」

他的声音不大,但每个字都很重。

「2021年到2024年,全市所有提拔干部的履历、考察材料、会议记录、工作档案,你全部做了交叉验证。」

「你标注出了8名干部的材料存在问题。」

我说:「材料与实际情况不符。」

钟明远拿出一份,我看见了熟悉的名字——韩博文。

「比如这份。」他说,「考察材料说主持三个重点项目,但会议记录显示是开发区主任负责,他只是配合。」

「材料说群众口碑好,但信访记录有反映他长期不在岗。」

他又拿出几份:「这几个干部,也都存在类似问题。」

他看向门口的韩建国:「而且,这些材料,都经过韩书记审定。」

我转头看过去。

韩建国的脸色已经变得灰白,但他还站在那里,没有说话。

我以为他会认输。

我错了。

「钟部长。」

韩建国突然开口,声音出奇地平静。

「我必须说明一个情况。」

他往前走了两步,站到了钟明远面前。

「江成栋被调到档案室,不是因为工作能力问题,是因为他有严重的违纪行为。」

我愣住了。

「什么违纪行为?」钟明远问。

「三年前,他私自复印干部档案,违反保密纪律。」韩建国的声音越来越稳,「当时有人举报,我念他年轻,工作能力也确实不错,没有深究,只是把他调到档案室,算是保护他。」

「现在他拿出这些材料,说是什么档案比对系统,我怀疑他是在报复。」

他顿了顿,看着我:「甚至,可能是伪造证据。」

我的血一下子涌上头。

「我没有——」

「钟部长。」周宏伟突然插嘴,「我可以作证。」

他从人群里走出来,脸上带着一种我从未见过的表情。

「当时确实有人反映江成栋私自带档案回家,是我亲自去核实的。」

「而且这三年,他经常深夜一个人在档案室,有时候待到天亮。」

「我们都不知道他在干什么。」

他看着钟明远:「钟部长,我觉得这件事需要慎重。江成栋的举报是不是客观,还要再查查。」

我看着周宏伟。

五年的同事,三年的沉默,现在他站出来了。

不是为我说话,是往我身上捅刀子。

08

会议室里的气氛变了。

刚才还在看好戏的人开始交头接耳。

「原来是这样啊……」

「难怪被调到档案室……」

「这材料到底是真是假?」

钟明远皱起眉头,看向我。

那目光里有审视,有怀疑。

我站在那里,忽然觉得很冷。

三年的坚持,难道就要毁在这一刻?

老赵在旁边急得满头大汗,他想说什么,嘴张了几次,又闭上了。

他只是一个快退休的老档案员,说话没有分量。

韩建国看着我,嘴角微微上扬。

那个表情我太熟悉了。

三年前,他用同样的表情看着我,说:「小江啊,办公室的工作太繁重了,你要注意身体。」

然后我就到了这个地下室。

现在,他要用同样的方式,再毁掉我一次。

「钟部长。」

我长长的吐出一口气,笑了。

「韩书记说的私自复印档案,确有其事……」