除夕至,年味浓,当北京大街小巷都被春节的喜庆氛围“包裹”,北京CBD核心区Z4地块项目工地上,却是一派热火朝天的繁忙景象。

33岁的北京CBD核心区Z4地块项目机电项目经理汝金亮如往常一样,刷开工地的门禁。与平日不同的是,他特意换上了一件红色的冲锋衣。“图个吉利,也希望我们的工程‘红红火火’。”他笑着说。在这个万家团圆的日子里,包括汝金亮在内的十余名机电管理人员和几十名工人,选择留守在工地上,让汗水与责任,成为他们独特的春节“年味”。

Z4地块项目是北京CBD核心区收官阶段的关键拼图,未来将是一座集超甲级写字楼与高端商业于一体的城市新地标。项目于2025年年底顺利完成结构封顶,标志着建设工作从“向上生长”的主体施工阶段,全面转向“内部塑造”的机电安装关键期。春节假期,城市建设脚步暂缓,却成为机电工程抢抓工期、精雕细琢的黄金窗口。

“摩天大楼的‘聪明’与‘活力’,全靠我们此刻铺设的‘神经网络’和‘血液循环系统’。”汝金亮这样形容他们的工作。没有塔吊林立的喧腾,如今的主战场转移到了机房、设备层,以及标准层的吊顶深处。目之所及,工人们正有条不紊地进行着管道的收尾保温工作,确保后期暖通系统稳定运行;综合支吊架上,一排排桥架被精准固定,师傅们齐心协力将电缆规整敷设其中,为建筑的供电网络筑牢基础;冷水机组、通风设备等大型设施的调试工作稳步推进,让这座钢筋混凝土构筑的“巨兽”,逐渐被注入未来高效运转的生命力。

  郭胜的“隔空课堂”

在这片坚守的工地上,每位建设者都有着属于自己的新春故事,他们将对家人的思念藏于心底,把对工作的执着付诸行动,在岗位上书写着责任与担当。

来自河北省邯郸市馆陶县的郭胜,是北京CBD核心区Z4地块项目上的技术总工。这个春节,他把对家里5岁儿子的思念揉进了管线排布的每一个细节里。

春节期间,他的一项重要任务是利用假日相对安静的时间,为复杂的管线综合排布做最后一轮三维校核。管线排布是机电安装的“技术密码”,一丝一毫的偏差都可能影响后续系统运行,郭胜带领技术团队,对着三维模型反复推演、精准测算,力求让每一条管线都实现最优布局。

郭胜一家合影 受访者供图

每晚7点,是他与儿子雷打不动的视频时间,这是父子俩一天中最珍贵的相聚时刻,也是郭胜卸下工作疲惫的温柔瞬间。手机屏幕一接通,那头就传来儿子奶声奶气的呼喊:“爸爸,你建的大楼有奥特曼那么高吗?”每当这时,郭胜总会停下手中的活儿,走到窗边,把手机镜头缓缓转向窗外,让孩子看看自己奋战的地方。“看,爸爸就在这栋楼忙呢,这楼比奥特曼还厉害!”他蹲下身,让镜头对准楼体,又轻声跟孩子解释:“爸爸和叔叔们在给大楼铺‘血管’、接‘神经’,等我们做好了,大楼以后就能自己‘呼吸’、自己‘听话’啦。”

在郭胜心里,这份工作最大的成就感,不是攻克了多少技术难题,而是将来能牵着儿子的小手,站在这座自己参与建设的城市新地标下,骄傲地告诉孩子:“你看,这座大楼里,藏着爸爸的心血,爸爸为北京添了小小的一笔。”

  史云祥的“最后一个工地春节”

工地上的人都喊史云祥“史师傅”,这位鬓角染了霜的老机电人,是Z4地块项目里人人信服的“定海神针”。38年的光景,他把青春都献给了机电建设,从青涩的年轻技工到经验老到的安全员,双手磨出了厚厚的茧,眼里练出了辨隐患的光。还有几年就到退休的年纪,北京CBD核心区的这座摩天楼,大概率成为他职业生涯里的“收官之作”,这个春节,他便铁了心要守在工地上。

“越是节假日,安全弦越不能松,我是老员工,留下来心里踏实。”得知项目春节需要留守人员,他第一时间主动请缨,在他看来,机电安装容不得半点马虎,“电线敷设,一根都不能错”,这是他干了一辈子的坚守。

史云祥(左)带队巡检。受访者供图

每天清晨,天刚蒙蒙亮,史云祥就带着安全团队开始全域无死角巡检,从设备层的线路排布到井道的防护措施,从施工机具的安全状态到工人的操作规范,每一个细节都逃不过他的眼睛。哪个桥架的固定螺丝松了半圈,哪个作业面的警示标识摆偏了位置,哪个工人的防护手套磨破了边,他都一一指出,记在本子上,盯着整改到位才肯离开。巡检的路,每天走下来少说也有几万步,工地上的每一个角落,每一条通道,他都熟得像自己家的院子。

夜晚,工友们收工后,他又会再次巡查工地,确认所有设备断电、现场无安全隐患后,才会回到宿舍。“干了一辈子,习惯了听设备的‘呼吸声’,让这楼安安稳稳地‘活’起来,就是我最称心的退休礼物。”

  付新宇的“云端约定”

对去年刚结婚的付新宇来说,这个春节是他婚后第一个新年,却也是第一个不能陪妻子守在山东老家的新年。作为项目的材料员,他选择留在北京CBD核心区的工地上,与钢筋设备为伴,把对妻子的思念,藏进了夫妻俩一个浪漫又暖心的“云端约定”里。

出发回工地前,妻子帮他收拾行李,看着他满眼的不舍,轻轻拍了拍他的手说“好好工作,我在家等你”。也是那时,两人随口聊起的小想法,变成了彼此跨越千里的牵绊,各自在手机地图上钉下自己的位置,一个在山东老家的烟火巷陌,一个在北京CBD核心区的工地,每天不管多忙,都要互相分享一张“打卡”照,借着一张照片、几句语音,聊聊彼此的日常,让思念有处安放。

付新宇的打卡照片,总是离不开项目的各类设备,“你看,这是我今天验收的冷水机组,是整栋楼的‘心脏’,质量绝对过关。”视频里,他认真地向妻子“汇报”工作,眼里满是自豪。妻子的回传照片里,有家乡袅袅的炊烟,有一桌桌丰盛的团圆饭菜,还有家人的牵挂与叮嘱。空间的距离,从未阻隔彼此的理解,这份来自家人的支持,成为付新宇坚守岗位的最大动力。

付新宇(右)验收材料。受访者供图

“选择春节值守,不是不想家,而是责任使然。”生产经理倪峰表示,“机电安装是隐蔽工程,更是良心工程。此刻我们抢出的每一天、确保的每一个焊点、敷设的每一米电缆,都是在为这座建筑未来数十年的安全高效运行打下基础。能亲手参与,这份职业荣誉感,让我们觉得这个春节过得特别充实,也特别有意义。”

夜幕降临,城市地标华灯初上,映照着Z4地块结构轮廓。在它沉寂的“腹地”里,灯火通明,敲击声、钻孔声与对讲机的指令声交织成一首独特的“新春交响曲”。这群平凡的机电建设者,正用质朴的坚守和精湛的工艺,一笔一画地勾勒着城市未来繁华的底层代码。

来源:中国青年报