作者：花猫哥哥
来源：猫哥的视界（ID：maogeshijue）
最近，美国又又又又寒潮了。
纽约州、新泽西州和宾夕法尼亚州等多地的积雪都已超过25厘米，美国国家气象局警告，体感温度还将降至零下45摄氏度以下。
然后呢？喜闻乐见的美式应对就来了。
先是电网崩了，100万户居民断电，然后是电价飞涨，突破每兆瓦时3000美元，狂飙1400%，天然气价格已累计上涨约70%。
最后就是死人了，美国宣布寒潮已致至少30人死亡。
看起来不多，不过呢？经过牢A给我们开了灵视之后，我们心里大概已经有谱了。
就美国流浪汉那个生存状态，死亡人数再乘以100，也不夸张。
不过，今天我们聊的不是天气，而是国运。
具体来说，是这次寒潮引出的美国难以避免的国运——美国，将亡于缺水，也就是——水破产。
01
巨大隐忧
首先，我们要搞清楚，美国为啥总是寒潮？甚至连南部的德克萨斯，极端的时候甚至能达到零下40度？
德克萨斯的纬度和湖南、江西南部差不多，可湖南和江西也没冷到这个地步啊！
那为啥德克萨斯那么冷呢？
这就要说到一个地理知识了，冷空气为什么总是从北往南？
地球两极是大冰盖，这是地球离轴角度决定的，地球一边自转，一边绕着太阳公转，这就像是一个巨大的离心机。
两极的冷空气密度大，它会像水银泻地一样往赤道方向沉，赤道的热空气密度小，会往上升。
在这个过程中，地球的自转会产生一股巨大的科里奥利力，把这两股气流搅在一起。
某种意义上说，地球就是一个巨型的冷热空气搅拌机。
在这个搅拌机里，中国是非常幸运的。我们有有阿尔泰山、阴山、秦岭、祁连山等等东西走向的山脉。
这些山脉像一道道防波堤，死死挡住了北极下来的冷流。
所以来自西伯利亚的冷空气，到了南方已经是强弩之末。
但美国呢？虽然美国人说美洲大陆是上帝赐给他们的天选之地，但其实，美洲是上帝的弃儿。
你看美国的地图，落基山脉在西边，阿巴拉契亚山脉在东边，这两条山脉，全是南北走向。
这样一来，北方一直到加拿大都没有像样的东西向山脉阻挡北极的冷气流，南方直到中美洲也没有东西向山脉阻挡大西洋湿润空气。
简单的说，北美地形就是一个南北都漏着缺口的穿堂风户型，自然也会出现“穿堂风效应”。
什么意思？
大家有没有一种感觉，在狭窄楼体之间，风会比开阔地区要大一些？这就是穿堂风效应。
当气流通过一个收缩的管道时，流速会被疯狂加速。
美国东西两条南北走向的山脉，就构成了这个管道的壁。
当北极的冷涡崩溃南下时，原本在开阔地带可能只是8级的风，一旦挤进美国中部这个“峡谷”，速度直接起飞。
这就解释了为什么美国的极端天气如此暴躁。
冷的时候，北极寒流如入无人之境，直接贴脸输出，得克萨斯这种纬度的南部州，瞬间就进了北极圈。
热的时候，墨西哥湾的暖湿气流长驱直入，没有任何阻挡，碰到冷空气就搓出几百个龙卷风，把房子像积木一样卷上天。
如果只是恶劣天气，倒也罢了，关键在于，在这个穿堂风户型中，无时无刻不发生着一种可怕的物理现象：层流剥离。
简单来说，流速快的气流，会像一把刀子一样，把冷空气中的水汽直接剥离出去，形成冰晶层。流速慢的低层气流，则把地面的热空气卷走。
这样一来，气流带来的不是滋润的春雨，而是石头一样的冰雹。
这种降水方式，对于农业来说是毁灭性的。
它不是在浇地，它是在砸地好么？
暴风雪过后，风速动能消耗殆尽，空气中的湿度被彻底榨干。
这就形成了一个死循环，冬天越是极寒，风雪越是将水分固态化并快速带走，来年的夏天就越是极度干燥。
冬天把你冻死，夏天把你烤干。
那么问题来了，既然天上不下雨，或者下的雨留不住，那美国这么发达的农业，这么多的大豆、玉米、小麦，是靠什么养活的？
靠吃老本。
这个老本，叫奥加拉拉蓄水层。
这是世界上最大的地下淡水库之一，横跨美国8个州，曾经被认为是取之不尽的“第六大湖”。
就是这些地下水，支撑起了美国的规模农业，以农业大省加州为例，用水总量中，60%为地下水。
仅中央谷地一地，2007年至2015年期间所超采的地下水，就占全美地下水总取水量的20%。
但问题在于，美国这种农业模式，眼前看起来可以，但时间越长，越难以为继，效率也会越来越低。
地下水和石油不一样。石油采完了，大不了把水打下去，把空腔填充满，把井一封，就行了。
可地下水采完了，拿什么填充呢？
石油主要分布在荒野，而奥加拉拉蓄水层上面，是美国的人口聚集区和核心农业区。
数据显示，堪萨斯州某些地区的地下水位，仅在2024年一年就下降了超过1.5英尺。
有些地方的水井已经打到了几百米深，抽出来的全是带着泥沙的浑水。
这就像一个人喝奶茶，已经喝到底了，吸管发出咕噜咕噜的空响声，但他还在拼命吸。
如果有一天抽不出来水，结果会如何？
这一两百年来，美国为了搞大规模工业化农业，把几百万年的地质储水，在这一代人手里挥霍光了。
专家预测，最快20年，最慢50年，北美大平原将退化成一片巨大的荒漠。
当奥加拉拉蓄水层见底的那一天，美国中部的农业产出将出现断崖式下跌。
水危机不仅存在于中部，东部和西部同样存在。
先看西部，大家应该都听说过胡佛大坝吧？美国黄金时代的象征。
但近年来，美国水利专家开始反复警告，这里可能变成“死水池”。
什么叫死水池？
当水库的水位下降到取水口以下，水再也流不进涡轮发电机，也流不向下游，这就叫死水池。
一旦达到这个临界点，两件恐怖的事情会同时发生：
第一，整个美国西南部的电力供应会瞬间瘫痪；
第二，下游的加州、亚利桑那州将彻底断水。
这对美国，简直是灭顶之灾。
以前美国人总是夸耀凤凰城、拉斯维加斯这些城市是诞生在是沙漠里的奇迹。
但却没人想过，这些城市，到底应不应该存在于沙漠里？
它们的建立，是靠着强行抽取科罗拉多河的水维持的。现在河水枯了，怎么办？
再看看东部，密西西比河的水位连续三年创下历史新低。水位低到什么程度？
低到压不住墨西哥湾的海水了。
海水倒灌，沿着河道一路杀进内陆，直逼新奥尔良的取水口。
为了保住新奥尔良几百万人的饮用水，美国陆军工程兵团不得不像个裱糊匠一样，在河底筑起临时的土坝试图挡住咸水。
佛罗里达州更惨，因为海平面上升和地下水超采，海水已经渗透进了地下含水层。
很多沿海城市的自来水，如果不经过昂贵的反渗透处理，喝起来已经带咸味了。
还有迈阿密的一些高档公寓，地基正在被咸水腐蚀，这不仅是缺水，这是连房子都要塌了。
这就是美国的巨大隐忧，当水资源只出不进，当气候系统把最后一点湿气榨干，当河流干涸，美国的国运，就会彻底戛然而止。
什么AI什么芯片，没有水，都是扯淡。
02
南水北调
讲完美国的绝望，很多人肯定会问：那中国呢？
毕竟，只要翻开初中地理课本就知道，中国虽然有东西山脉挡住冷空气南下，但同样，也挡住了暖湿气流北上。
这就造就了一条著名的线——400毫米等降水量线，它和胡焕庸线高度重合。
这条线，斜着把中国分成了两部分。
线以西、以北，是半干旱和干旱区；线以东、以南，才是季风滋润的农业区。
这就意味着，虽然我们有960万平方公里的国土，但真正适合大规模人类生存、搞农业、搞工业的核心腹地，被压缩得很小。
这就带来了一个致命的Bug：水土错配。
你看地图，中国的北方——也就是黄淮海平原、东北平原，这里一马平川，土层深厚，耕地面积占了全国的60%以上。
但是，这里的水资源有多少？只有不到20%。
反过来，南方全是山，丘陵沟壑纵横，耕地少得可怜，但水资源却占了全国的80%。
北方有地没水，南方有水没地。
更可怕的是工业化之后，北方的缺水问题更为严重。
比如京津冀地区，人均水资源量曾经低到什么程度？150立方米。
这是什么概念？这个数据远低于国际公认的人均500立方米的“极度缺水”标准，比中东的沙漠国家还要低！
那么，怎么办？
面对这种地狱级的地理缺陷，我们没有像美国人那样，两手一摊去祷告，或者去抢邻居的水。
中华文明的骨子里，有一种叫做“人定胜天”的基因。
大禹治水，愚公移山，精卫填海。
于是，人类历史上最疯狂、最宏大、也最不可思议的超级工程诞生了——南水北调。
很多人只知道南水北调是把水运过去，但根本不知道这背后到底有多难。
这不是在平地上挖一条沟那么简单，这是在跟地心引力作对，跟地质断层作对，跟几千年的自然规律作对。
先看中线，起点在湖北丹江口水库，终点在北京，全长1432公里。
这1432公里最牛的地方在哪里？
全程自流。
你没听错。从湖北到北京，跨越河南、河北，这几千里的路程，水完全是靠重力自己流过去的，不需要一台水泵。
为了实现这个物理学上的奇迹，我们的工程师把丹江口大坝硬生生加高了十几米，把水位抬升到170米。
然后，利用从南到北那一点点微弱的自然落差（约100米），让水像坐滑梯一样，一路滑到北京。
这需要多么精确的测量？哪怕中间有一段地势算错了，水就流不动了。
但这还不是最难的，最难的是穿越黄河。
大家都知道，黄河是地上悬河，黄河的河床比地面高。
如果让南水从上面过，那就得修一个比黄河还高的高架桥，风险太大；如果混在一起，那清水就被黄河的泥沙污染了。
怎么办？
我们的方案是：钻过去。
我们在黄河河床底下30多米深的地方，掏了两条巨大的隧洞，每条隧洞长4250米，直径7米。
这是人类历史上第一次在软土层、高水压、充满泥沙的“悬河”底下打洞。
就这样，南水从黄河的肚子下面钻过去，井水不犯河水，一路向北，直奔京津。
再看东线，东线是利用古老的京杭大运河。
但大运河有个问题：那是古代为了运粮修的，水是往低处流的。
我们要把江苏的水送到山东、天津，这是往高处走，地势北高南低。
怎么办？硬推。
我们在东线建了13个梯级泵站，这就像是一个巨型的“水利楼梯”。每一级泵站把水抬高几米，一级一级往上接力，硬生生把几十亿吨的水，抬高了65米（相当于20层楼高），送到了山东半岛。
当然，还有真正的王炸——西线工程。
我们要把长江上游的通天河、雅砻江、大渡河，这些本来要流向大海的水，在高寒缺氧的无人区，通过一系列惊天动地的超高坝和超长隧洞，强行“掰弯”，把它们注入黄河的上游。
为什么要干这个？为了重塑中华民族的生存空间。
黄河为什么叫“悬河”？因为水少沙多，泥沙冲不动，就沉在河底。
一旦西线打通，每年将有几十亿甚至上百亿立方米的清水冲进黄河。
这股巨大的水流，会像高压水枪一样，把沉积了几千年的泥沙冲刷入海。
这样一来，黄河的河床将不再抬高，甚至会下降，困扰中华民族几千年的黄河水患，将从物理上被彻底根除。
而且，这部分河水，也可以滋养中国的西北，那里有大片大片的平原，光照充足，温差适宜，土地肥沃。
唯一的缺点是什么？没水。
一旦西线的水引过来，黄河上游的水量暴涨，这些荒漠将瞬间变成绿洲。
这意味着什么？这意味着中国将凭空多出数亿亩的高标准农场。
当然，这很难，在3500米的高原打洞，要面对冻土、岩爆、地震带。
西方专家断言：这是人类不可能完成的任务。但在中国，不可能只是暂时的。
现在，西线工程的前期论证已经越来越深入，相关的小型试验工程已经在为它积累技术储备。
当西线贯通的那一天，中国的战略纵深将得到史诗级的扩展，我们将彻底摆脱粮食和水资源的任何外部制约。
这一天，就在我们的有生之年。
03
崩溃的美国
看到这，很多人都奇怪了，中美其实都面临缺水问题，那么美国为啥不学着中国搞引水工程呢？
可别说美国没水啊，美国可是有五大湖的！
这五大湖是世界最大的淡水湖群，总蓄水量约22.8万亿立方米，约占全球淡水湖总量的20%！
还有美国阿拉斯加州的冰川和河流，这也是巨大的淡水宝库！
难道美国都没想过北水南调吗？
哎，你还别说，还真想过，而且方案都做了两个。
第一个，就是北美水利电力联盟（NAWAPA）。
1964年，美国正处于二战后的国力巅峰，登月计划正在推进，心气高得可怕。
也就是在那一年，美国著名的帕森斯工程公司向国会提交了一份狂野的计划——北美水利电力联盟（NAWAPA）。
这个计划狂野到什么程度？
他们打算利用核爆（你没听错，用核弹开山），在落基山脉里炸出一条超级运河。
把阿拉斯加和加拿大西北部育空河那些白白流进北冰洋的淡水，拦截下来，然后像倒洗澡水一样，沿着落基山脉一路向南引。
这股水，将穿过加拿大，横扫美国西部，灌溉加州，甚至最后还能分一杯羹给墨西哥。
如果这个计划建成了，什么加州大火，什么地下水枯竭，统统不存在，北美大陆将变成地球上最丰饶的伊甸园。
但是，这个计划最后怎么样了？
死在了PPT上。
是因为钱吗？并不是。
当时预算是1000亿美元，虽然贵，但咬咬牙是可以拿出来的，毕竟打个越南战争也烧了不少钱。
真正杀死NAWAPA的，是美国的“政治死结”。
首先是加拿大。
加拿大虽然是美国的“小弟”，但在这种事情上，加拿大人也是不干的。
美国也没法强行出兵把加拿大占了，只能陷入无休止的扯皮。
其次是环保。
60年代末，美国环保运动兴起，NAWAPA这种要改变河流流向、甚至动用核弹开山的计划，简直就是环保主义者的眼中钉。
在大选的压力下，没有一个政客敢公开支持这个项目，谁支持，谁的票仓就得炸。
于是，这个本来可以拯救美国国运的超级工程，就在无休止的听证会、抗议游行和议员的口水战中，彻底凉了。
你可能会说，既然跨国工程太难，那从美国国内的五大湖调水总行了吧？这就是第二个方案。
只要从五大湖修条管道到得克萨斯，或者修到亚利桑那，技术上难吗？一点都不难。
管道技术是现成的，甚至比中国的南水北调还要简单，因为不需要穿黄河。
但是，这也做不到。
为什么？因为一个叫《五大湖契约》的东西。
五大湖周边的8个州（伊利诺伊、印第安纳、密歇根、明尼苏达、纽约、俄亥俄、宾夕法尼亚、威斯康星），为了防止别的地方来“抢水”，在2008年搞了一个契约，规定：
任何五大湖流域以外的地区，要想引水，必须经过这8个州议会的全部同意。
注意，是全部同意。只要有一个州说No，就一票否决。
这就像什么？
就像中国的长江流域几个省搞了个协定，说：“长江水是我们的，河南、河北你们渴死也不关我们事，我们只要一个不签字，这水就不能往北流。”
如果在中国发生这种事，中央政府会直接介入，统筹全局。
但在美国，这是合法的，甚至是宪法保护的“州权”。
于是我们看到了一个极其荒诞的画面：
一边是加州、亚利桑那州的农民看着枯死的庄稼欲哭无泪；另一边是五大湖的州守着满溢的湖水，宁可看着水白白流进圣劳伦斯河，流进大西洋，变成咸水，也绝不分给南方的同胞一滴。
这就是所谓的“美利坚合众国”。
在利益面前，他们根本不是一个合众国，而是50个自私自利的小国组成的松散联盟。
通过NAWAPA和五大湖的例子，我们可以清晰地看到中美在“改造自然”这件事上的本质区别。
首先就是眼前和长远的区别。
中国做南水北调，算的是50年、100年的账。
这种决策，往往在当下是亏钱的，是艰难的，甚至是要挨骂的（比如移民问题）。
但是，因为我们的党看的长远，对国家负责，是对历史负责，所以我们敢干。
美国做决策，算的是4年的账。总统任期只有4年，议员任期更短。
如果一个工程需要20年才能建成，谁会去批？
我今天批了预算，得罪了选民，加了税，结果20年后剪彩的是我的死对头政党，功劳是他的，那我图什么？
所以，美国政客的逻辑是：哪怕洪水滔天，只要不在我的任期内爆发就行。
如果真的爆发了，那就发点钱，作作秀，去灾区发几箱矿泉水，就完事了。
至于解决根本问题？那不是我该干的事。
其次是公有和私有的区别。
在中国，水资源、矿产资源、土地资源，归根结底是国家所有。
我们要修水渠，要穿山洞，国家一声令下，土地就能腾出来。
在美国，土地是私有的，水权甚至是私有的。
你知道在美国西部，水权复杂到什么程度吗？
如果你家门口有条河，你能不能打水，能打多少，可能取决于你爷爷的爷爷在1880年签的一张羊皮纸契约。
你想搞水利改革？你想重新分配水资源？你会立刻面临几万个农场主、几个超级农业集团、几百个律师事务所，拿着宪法的集体诉讼。
所以，美国的改革永远推不动。
这就是为啥奥加拉拉蓄水层明明都要干了，各州还在拼命抽。
因为我不抽，隔壁老王就抽了。
结果，政府只能眼睁睁看着那个巨大的漏斗越来越深，直到彻底塌陷。
第三，实体经济和金融帝国的区别。
美国的资本，早就脱实向虚了，搞NAWAPA这种大工程，回报率太低，周期太长，风险太大。
华尔街的精英们更喜欢去搞AI，搞元宇宙，搞金融衍生品。因为那个来钱快，那个能割全世界的韭菜。
水利工程？那是苦活累活，是只有傻子才干的事。
现在的美国，连修个桥都要讨论好几年，连个地铁都修不起，他们的工程产业链已经断了。
没有百万级的工程师大军，没有强大的装备制造能力，就算现在给他们一张南水北调的图纸让他们抄，他们也造不出来了。
04
无解的必然
人类文明的历史，本质上就是一部治水史。
大禹治水，建立了夏朝。
罗马人修水道，建立了帝国。
当气候剧变来临，当大自然开始清算人类的透支时，只有那些拥有强大组织能力、能够集中力量改造山河的文明，才有资格拿到下一轮生存竞赛的门票。
美国，作为一个建立在优越地理条件上的天选之子，他们习惯了挥霍，习惯了掠夺，从来没想过去改造世界。
中国，作为一个在地理困局中杀出来的“逆行者”，我们的制度，天生就是为了应对灾难而生的。
我们懂得克制，懂得统筹，懂得牺牲局部保全整体。
南水北调，不仅仅是一条水渠。
它是两种制度、两种文明在面对未来挑战时，交出的不同答卷。
看着那些因为干旱而燃烧的加州森林，看着那些被州权封死的五大湖，再看看我们正在穿越黄河的滚滚江水。
你会明白，所谓的“美国亡于水破产”，不是一句诅咒，而是美国无解的必然。
版权声明：部分文章推送时未能与原作者取得联系。若涉及版权问题，敬请原作者联系我们。
热门跟贴