▲ 朱兆怀像，由我市著名作家王川精心设计
在镇江恒顺集团的醋博物馆，有一座恒顺老字号创始人朱兆怀像。
这是镇江著名美术家王川老师制作的，王川老师将这位晚清镇江的传奇商人塑造得表情沉稳，双目有神，流露出面对初创时的种种艰难，满怀信心又有所忧虑，栩栩如生。
不过，去查看历史后，这位传奇人物可能没有那么文质彬彬，他可能是比较“彪”的那种大汉。
朱兆怀，丹徒西彪村人，简称“彪人”。
在道光二十年，也就是1840年，朱兆怀从开镖局，跨界创建了“朱恒顺糟淋坊”，开始卖酒。
从此，“恒顺”这个字号传承至今，已有整整180年。
恒顺醋业是一个极具情怀的企业，当初投资了李亚鹏主演的《血色沉香》，不仅仅是商业考量，其中也有情怀起了很大的作用，留下的酿醋坊，也成了现在的醋博物馆。
站在恒顺醋博物馆的广场内，望着连排的厂房和馆阁，外形宛如航母般壮观，是否能想象到这里生产出的酒、醋、酱将走遍全世界每一处餐饮、商业、家庭厨房，有着镇江基因的调味品，前身其实是个“镖局”？
当我们把目光聚焦到这个商业帝国的创始人朱兆怀时，这个传奇般的“彪人”的身上，有着不寻常的谜之魅力。
恒顺老彪，应该这个形象
镇江谏壁镇“彪社”发源
史 料记载：朱兆怀，系丹徒县西彪村人。
西彪村，在镇江的谏壁镇，除了西彪村，还有个东彪村。
古时候，有武艺高强的人在这里以“彪”结社，收门徒、教武艺，维护治安，还兼营彪行代客押运钱财。
所以，“镖人”，是当地家族的第一职业，相当于现在的武装押运公司。
明清年间，“彪社”盛行一时，附近村名受益甚多，与彪社相连的东、西两村也日益兴盛，所以，东村取名“东彪社”，西村取名“西彪社”，后来才称“东彪村”、“西彪村”。
“彪社”兴武，要有称手的兵器，要有装备，这就离不开打铁烧炭。所以，朱氏祖辈在当地经营“彪社”，顺带着经营铁炭行，生意也很不错。
一个偶然的机会，让这个“彪人”家族得到了一笔创业初始基金，开始跨界转型。
某年，有位山西客人运来一大批铁和炭，委托朱氏代加工，并代出售。
然后，这位客人去山西运货，却一去不返。
这件事发生在晚清兵荒马乱的背景，朱氏的意外致富也在情理之中。
发财后，朱氏后代在镇江附近开了不少铺子。后辈出了不少富商，单在扬州就投资了七个布店、两个酱园店，故在扬州有“朱半城”之说。在谏壁还开设了恒大酱园、嘉泰当典。
朱氏家族有一个年轻人朱兆怀，则在镇江西门外开设了“恒顺糟坊”，是一家酿酒坊。
朱兆怀为什么开了酿酒坊呢？
因为这一房家道不是很殷实，所以在族里不是很受待见。据说，有一天朱氏家族聚会，年少气盛的朱兆怀嫌酒味欠佳，惹得家人不快，有人顺口说道：“要吃好酒，自己开店。”
被家人一讽，朱兆怀不吭声了，但暗暗下了决心，有朝一日非开业酿酒，以解此讥不可。所以，恒顺刚创业，就酿造了闻名遐迩、人们喜爱的百花酒。
百花酒以“仙糯米”为原料，除用大曲外，还自制“细粬”，并用好水酿制而成。质地优良。具有“香、甜、苦、辣、醇“特点，酒性温和，既有兴奋作用，又有滋补功能，秦淮河一带对这种酒订购量很大，清朝地方官也采办“贡品”献给皇上。就连当时京城负一时盛名的”京江会馆“，也改名为“百花会馆”。
当时有诗赞曰：
“百花酒香煞百家，万家举杯誉万家。
酒香好似花上露，色泽犹如洞中春。”
可见，百花酒当时享名之盛。
▲ 我收集到的恒顺老产品介绍上有百花酒的诗。
因为酒的产量直线上升，酒糟的处理成为一个问题。
开业十年后的1850年，朱兆怀开始酿醋。
他有一股闯劲，变废为宝，利用酒糟加入谷壳发酵，酿制香醋。
经过精心酿造，制成酸而不涩、香而微甜、色浓味鲜、风味独特的镇江香醋，并将字号加了一个字，改为“朱恒顺糟淋坊”。
不久，朱兆怀又开始制酱。
朱恒顺对制作原料极为讲究，采用精选的上好黄豆、面粉和当地清洌的井泉，请来资深酿造师傅，对每一道制作工序把关严格，酱品无论是风味还是品质都显别致。
1893年，“朱恒顺”又改了牌号，加了一个“酱”字，称“朱恒顺酱醋糟坊”。
他在西门大街（今大西路）作坊对面设立门市部，从此步入“酱园业”。
过去，酿造业又称酱园业，凡是酱园，都有一个“官”字，称官酱园。在民国新盐法实施以前，开设酱园必须捐得“盐帧”（即经营盐的执照），盐帧是一块用火铁烙有“官盐”两字的木牌，有了盐帧，就可在酱园两字前面冠以“官”字，官酱园的衔头由此而来。
西门大街是旧时商业比较集中的所在，所以酱园开业以来生意非常好，朱家讲究诚信经营，加上酱园各种产品讲究质量，故颇受顾客好评，营业兴旺。
朱兆怀辛苦勤劳数十年，进行了“酒醋酱”的转型，奠定了恒顺字号的基础。
从此，这个“彪人家族”成了中国“调味品大咖”。
6年后，因原执照残毁遗失，恒顺第二代老板朱长源在巡抚两浙盐漕部纳银80两后，补办了一份记有“光绪贰拾伍年伍月廿一日给……右照给官酱园朱恒顺收执……”的执照。
这意味着恒顺开始不止步于一隅，它走向了全国经销的道路。
▲ 恒顺1899年的执照
与此同时，镇江的商阜繁荣促使朱恒顺官酱园扩大生产的规模，也开始涉足榨酱油、腌制酱小菜等延伸产品。
并且，“恒顺”字号十分重视营销方式，注重食品包装，并开始对外做宣传广告，精装小菜和酱醋、酒大批远销外地。
▲ 朋友金先生的上海恒顺广告
恒顺香醋在民国初，年产达三千坛（每坛按七十市斤计重），在镇江醋业中是名列第一位的大店。
以酒起家，因醋驰名，以酱发展。
恒顺的跨界是成功的。
“彪人”不彪，和气生财
有人要问了，朱家是“彪人”出身，那他做生意“彪”不“彪”？
实际上，江湖，从来都不是打打杀杀，而是人情世故。
很多人想象中的古代镖局如同电影《镖人》中的那样，护送货物的时候路遇土匪，镖人拔刀就上，直接开干，但其实这只是极端情况，真实的历史并非如此。
古代镖局往往黑白两道通吃，经常向土匪强人打关系，真正和土匪真刀真枪战斗反而是次要的，镖局的核心生存逻辑是通过人脉、规矩和利益交换来保障安全，古代镖局花“买路钱”是常态，镖局在走镖途中往往会主动向沿途的帮派门派“拜码头”，也称付“茶水钱”。
这种做法，不是示弱，而是一种江湖默契。
只要镖局按时交费，土匪通常会放行，甚至插旗保护，古代走镖往往不是杀过去的，是一路撒钱撒过去的。这背后是一种长期利益的权衡，土匪收钱无风险，镖局也能顺利通行。
关于朱兆怀和“恒顺”老字号起源的故事，我收集过不少资料。其中有则恒顺一位老人的后代说的故事，是当年厂里连夕仙主任告诉我的，分享给大家：
朱兆怀出身“彪人”，做生意的时候，绝对不“彪”，特别有智慧。
他最初只是一家糟坊起家，只做老黄酒（百花酒），不做醋，字号当时也不叫“恒顺”。朱老板不仅有想法，而且人很善，心又好，人称“及时雨”、“大好人”。
这时，糟坊的一家新酒店开张，开张大吉，本是一件喜庆的事情，但刚开门，一大清早竟然有个老人拎着壶到柜台前，声称要买醋。
众所周知，当时的醋都是坏酒做的，新酒店开张，居然有人来买醋，大伙儿觉得不吉利，对此很不高兴，有人甚至想动手打这位买醋的老人。
糟坊老板朱兆怀这个人很有气度，也很有想法，他和颜悦色的对买醋老人说：“老师傅，对不起，现在我们还不做醋，请您日后再来好吗？”。
老人答应后，不拿壶就转身往外走。
走到门口，老人说了一声：“等你们做了好醋我再来拿壶，这醋啊，可是能治百病的好东西啊！”说完，老人走出门外，就不见了身影。
出了这件怪事，伙计们就议论纷纷了，有人添油加醋的说这位老人貌似画画里面的华佗，是位神仙，既是神仙的指点，朱老板决定开始造醋，并将字号改为“恒顺”，意思里也含有永远顺着神仙的意愿。
虽说这只是故事，但透过故事我们可以看到另一层含义：
过去，酿酒是件利润高的生意，镇江是座小城，多了家新酒店，同行的利益就会受损，在朱兆怀新店开业的时候找个人去搅搅场子，闹闹不愉快，也是给店主心里添堵。另外，找个老人去捣乱，万一店里哪个小年轻心中不愤动了手，老人往地上一躺，这新店还怎么开业？
朱兆怀用他的和气生财让这场“危机”成为“转机”，同时又把“转机”变为“商机”。
丘吉尔曾经说过“永远不要浪费一场好的危机”，危机或许正是一个发现并改正问题、突破自身脱颖而出的好机会。
作为一个创业者，朱兆怀没有浪费机遇，这让他的字号不仅有知名度，而且有美誉度，这种商场上出色的应对能力，值得后人学习。
立根主业，尝试跨界
跨入新世纪后，恒顺成功上市，成为全国食醋行业首家上市公司。
如今，恒顺醋业年食醋产量超30万吨，当前市场占有率稳定在10%左右。
有人要问了，一瓶醋在超市里也就十几块钱，“恒顺醋业”赚钱不？
既然是上市公司，那我们要学习看数据说话。
上市公司，每年3-4月份都会公布上一年的财务报表。从去年公布的2024年财报来看，醋系列产品实现营收12.66亿元，占主营收入的57.64%，贡献了公司全年近六成营收。
恒顺醋业的醋系列产品毛利率达到45.31%，不仅是公司所有品类中最高的，还普遍高于千禾味业（40.27%）、ST加加（26.41%）等其他同行。
在业内，恒顺的醋有个外号，叫“醋茅”。
时序更替，朱兆怀创建的“恒顺”老字号，还是聚焦主业，立根于“醋”在发展。
但恒顺一直也在尝试。
2001年上市后的十几年里，恒顺醋业一直在不断地尝试跨界。2002年前后，恒顺醋业曾涉足光电、生物工程、制药、房地产、汽车销售、酿酒、传媒、金融等产业，甚至还投资过咖啡馆，就是现在，还在尝试卖可乐、雪糕……
这家老字号，“彪”了一百多年，彪成了食醋行业龙头，但前路漫漫，还有很多关要闯过去。
在“彪人”前面，有紫林、水塔、保宁为代表的地方醋企（山西醋）称霸一方。
在“彪人”后面，有海天、千禾等调味品知名企业的加入，竞争对手越来越多。
前有堵截、后有追兵，恒顺醋业2026年的拼杀征程，又一次，要开始了。
2026年的恒顺，一定更“彪”。
跟着唐诗看镇江：
7.
这正是：
看这些镇江的记忆，却已淹没在光阴里！
挖掘镇江的文化，让它成为镇江的一张名片，
如感兴趣，您关注一下“镇江风情”这个号！
热门跟贴