飞机刚落地顺安机场,我攥着钱包的手都有点发紧,里面那沓朝鲜币看着厚,其实也就两千块人民币的样子,连我这次总花费的零头都不够。说真的,五天四夜花两万,我攥着团费转账记录的时候,手都在抖——这可是我整整三个月的工资,不吃不喝攒下来的。朋友知道了都骂我疯了,说我纯属钱多烧得慌,我就跟他们说,有些地方,再不去,可能真的就不是现在这个样子了,趁还能去,咬咬牙就来了。

打开网易新闻 查看精彩图片

下了飞机压根没往酒店去,直接被拉去了友谊商店,导游小李跟在旁边,一口东北话溜得不行,还会讲“瞅你那损色”的俏皮话,笑着让我们多换点当地货币,说买纪念品方便。我一瞅价格,差点没把舌头咬到,一盒看着普通的人参敢标300块,一套邮票要400,就连一张明信片都敢卖20,这价格,比北京景区还黑,我默默把钱包又往怀里塞了塞,啥也没敢动。

等到晚上入住羊角岛饭店,我才算真正体会到,这两万块花得有多“委屈”。这饭店虽说47层,是大同江上的地标,可里面的装潢简直像穿越回了90年代,老式电视机开着全是朝鲜频道,衣柜拉一下吱呀响得能吓一跳,洗澡水永远是温吞的,洗着洗着就凉了。站在窗边看平壤夜景,灯光稀得可怜,抬头能清清楚楚数星星,再一想到我花的两万块团费,心里那落差,跟从天上掉地上似的。

第二天一早,天还没亮就被叫醒,拉去了万寿台。小李平时挺活泼,一到这儿立马严肃起来,特意提醒我们,面对铜像一定要保持敬意,绝对不能模仿领袖姿势拍照,不然会有麻烦。我们得排队献花,一束花就要50块,说白了就是强制消费,我看着旁边排队的朝鲜民众,他们手里的花看着比我们的朴素不少,也没人收钱,心里越想越不是滋味。

打开网易新闻 查看精彩图片

下午去了少年宫,不得不说,里面的孩子是真厉害,杂技、乐器演奏看得人眼花缭乱,功底特别扎实。演出一结束,一个十岁左右的小姑娘走到我跟前,用不太熟练的中文问我来自哪里,我刚要开口说北京,小李就赶紧走过来,笑着打圆场,说孩子们还要准备下一场表演,然后轻轻把小姑娘拉走了。我看着小姑娘回头看我的眼神,满满的好奇,却又转瞬即逝,那一下,我心里堵得慌。

第三天去妙香山的路上,窗外的风景跟平壤完全是两个样子,公路两边全是低矮的小平房,农民在田里弯腰干活,偶尔还能看到拉东西的牛车,特别有年代感。我下意识举起相机想拍一张,小李立马凑过来,语气礼貌但特别坚定,说为了国家安全,这些区域不能拍照,我只好默默把相机收起来,心里满是遗憾。

在普贤寺的时候,碰到了一个法国旅行团,聊了几句才知道,他们五天的团费才1200欧元,折算成人民币也就9000块,比我少了一半还多。我跟他们说我花了两万,法国领队眼睛都瞪圆了,一个劲说,亚洲团尤其是中文团,费用从来都高得离谱,还问我是不是有什么特殊待遇,我只能尴尬地笑了笑,啥也说不出来。

打开网易新闻 查看精彩图片

晚上吃饭的时候,我实在憋不住,就问小李,为啥我们中文团的费用这么高。她还是那副专业的微笑,说我们提供的是最全面的体验,有很多特殊项目。那天晚上我在酒店酒吧点了一杯啤酒,一问价格50块,我瞬间就懵了,这一杯酒,差不多是当地工人好几天的工资,这钱花得也太冤枉了。

去板门店非军事区那天,心里还是有点紧张的,毕竟是世界上最危险的边境之一。站在蓝色会议室里,脚下就是分界线,一边是朝鲜,一边是韩国。朝鲜军官讲得慷慨激昂,全是谴责美帝国主义的话,小李一字不落地翻译给我们听。我往对面看,韩国哨所的士兵也在往这边瞅,那一刻,空气都感觉有点凝固,突然就懂了,这里的每一寸土地,都藏着不简单的意义。

也就在那一刻,我突然想通了这两万块的真正意义——我买的根本不是一次旅行,而是一张进入这个信息封闭世界的入场券。不管是去的景点,还是接触到的人,甚至吃的每一顿饭,都是精心安排好的,与其说我们是游客,不如说是付费的观察员,被允许短暂地瞥一眼这个与世隔绝的国度,多一分都不行。

离开前最后一站是平壤地铁,坐扶梯往下走的时候,我腿都有点软,足足100米深,感觉像往地下走了好几层。墙壁上全是革命主题的壁画,一幅接着一幅,特别有年代感。车厢里特别安静,朝鲜民众都默默坐着,偶尔有人会瞥我们这些外国人,眼神里有好奇,也有疏离。有个老妇人冲我点了点头,我赶紧回了个微笑,这大概是我这五天里,唯一一次没有被安排的、真实的互动。

打开网易新闻 查看精彩图片

在机场候机的时候,我翻了翻手机里的照片,全是整齐的街道、庄严的纪念碑,还有那些训练有素的表演者,没有一张是普通朝鲜人的生活场景,没有市集,没有一家人逛街的样子,更没有街边的小吃摊。小李之前说过,他们展示的是最美好的部分,那时候我还没太懂,现在总算明白了,他们想让我们看到什么,我们才能看到什么。

飞机起飞的时候,我从窗户最后看了一眼这片土地,心里五味杂陈。两万元到底买来了什么?不是豪华的住宿,不是可口的美食,而是一堂活生生的政治经济学课——原来信息才是最昂贵的商品,原来观看本身也是要花钱的,原来这个世界的多元,比我们想象的要复杂得多。

回到北京的晚上,朋友又问我,这钱花得值吗?我想了好久,跟他说,如果比物质享受,那肯定不值,遭罪又花钱。但如果说,是对世界的理解,是明白自由、信息、经济和政治之间的关系,那这两万块,可能是我这辈子上过最超值的一堂课。

打开网易新闻 查看精彩图片

朝鲜就像一面镜子,照出的不只是那个国家的样子,更照出我们自己对世界的假设和期待。五天的旅程结束了,但我心里的问题一直没停:当我们为一次体验付钱的时候,到底买的是什么?当我们观察别人的时候,又有没有真正看清自己呢?