作者︱孙树恒
一
今天已经是农历正月三十了。晚上回家的时候，发现小区单元门口那两盏大红灯笼灭了，挂在树枝上的串灯也不再闪烁。忽然意识到，正月结束了。
三十多年了，我在呼和浩特这座城市过了多少个春节？仔细算算，差不多三分之二都是在这里过的。刚来时还年轻，我们夫妻双方父母都在，春节就是挤火车回老家。后来老人走了，呼和浩特就成了我春节唯一的归处。不知不觉，我也成了别人眼里的老人了。
二、这个春节，呼和浩特格外热闹。
春节期间，我多次去玉泉区那儿的大召广场，社火表演从腊月二十三一直闹到正月十五。新城区的焰火晚会规模最大。回民区的老街巷里，扭秧歌的队伍每天下午准时出现。赛罕区更是搞起了“东西南北大联欢”，各个社区的节目轮番上阵。我跑了几个地方，真有点儿“比赛”的意思——你搞焰火，我就搞灯展；你请了专业社火队，我就把非遗传承人请出来。
最让我动心的是正月初八那天。在大召寺门口，我看到一支社火队伍，踩高跷的小伙子们穿着戏服，画着花脸，在人群中穿梭。有个扮相是孙悟空，金箍棒耍得虎虎生风。旁边一个个小孩骑在爸爸脖子上，小手跟着比划，眼睛亮晶晶的。那一刻我忽然想起自己小时候，也是这样追逐着走村串户扭秧歌。从老家出来多年这样的场景还在继续。
今年鞭炮声也格外密。往年很多地方禁止燃放，今年划定区域后，人们热情高涨。除夕夜零点，我站在窗前，南边、北边、东边，四面八方都是升起的焰火。红的、绿的、金的，把夜空染得五彩斑斓。那种噼里啪啦的声音，好像把过去一年憋着的那股劲儿都释放出来了。
在恼包村，我看到了最震撼的灯展。有一条百米长的巨龙，龙身是用几千盏灯笼串起来的，随风转动时，整条龙就像活了一样。灯展工作人员告诉我，这些灯笼都是村里的老人们亲手糊的，糊一个需要两个小时，他们做了整整一个冬天。
三
这些天刷手机，总能看到外国人在中国过年的视频。有个美国姑娘在宽巷子学做烧卖，包得歪歪扭扭，却兴奋得直叫；一个英国小伙在社火队伍里学扭秧歌，同手同脚的样子逗得路人直笑；还有一对法国夫妻，举着手机直播焰火晚会，不停说“不可思议）”。
有个视频让我印象很深。一个非洲小伙在塞上老街买了个红灯笼，问店主这红色有什么讲究。店主是个七十多岁的老太太，比划着说：“红色，好运，喜庆，你懂吧？”小伙子似懂非懂地点头，对着镜头说：“在中国，红色不仅仅是一种颜色，它代表着好运和喜悦。我喜欢这种把美好愿望挂在门口的感觉。”
那天在塞上老街，我遇到一个做糖人的手艺人。他捏的兔子栩栩如生，有个小女孩想要，他笑呵呵地递过去：“拿好，这是老祖宗传下来的手艺。”旁边一个外国人问能不能拍照，他大方地摆了个姿势，还用英语说了句“Happy New Year”。那画面特别自然，好像几百年的文化就在这一递一笑间流淌着。
我一直在想一个问题：为什么今年春节感觉格外热闹？仅仅是放开了鞭炮、恢复了社火吗？后来我想明白了，是因为这些活动背后那种政府的组织和引领。我突然理解了什么是“中式生活方式美学”。它不是刻意复古，不是装腔作势，而是让那些古老的智慧自然地活在当下。就像那个糖人手艺人的手艺，像那盏被外国人买走的红灯笼，它们既是传统，也是日常。
四
春节期间，诗书画研究会和老年书画协会的群里，接连发了好几个通知，说是要办网络作品展。先是迎新春，紧跟着又为三八妇女节征集作品。
群里热闹得很，书画家们你一幅我一幅地晒，谁画了奔跑的马，谁写了“春风得意马蹄疾”字，还有写“巾帼不让须眉”的。女同志们的作品尤其多，花鸟细致，山水开阔，隔着屏幕都能看出那份用心。
这网络展好，不用出门，在家就能看。点开一个个美篇来，一幅幅翻过去，有熟悉的，也有新面孔。虽然都是上了年纪的人，那股认真劲儿，倒像学生交作业似的。
年过了，节也过了，留下这些书画，也算是个念想。人老了，图的就是这个热闹，这个精神头。
五
上午，奈曼人家老板建华给我打电话：“中午啊，最后一批拜晚年，咱们几个老弟兄聚聚，过了今天就不能叫拜年了。”挂了电话，我就打出租车来到奈曼人家。遇见了曾在通辽和奈曼旗工作的老领导、老朋友，现在都退休了，精神矍铄，乡情依旧，越聊越投缘，越来越近乎。
晚上原单位几个同事约着聚聚，虽然退休几年了，参加这样的活动心里就挺心暖。不是为吃啥喝啥，就为这份情分。人退了，茶还没凉，大家还记得叫上我。聊聊天，谈谈过往，谈谈未来，同事情，兄弟义，这份记挂，比啥都珍贵。窗外万家灯火，愿他们都好。
六
正月结束了，灯笼熄了，串灯拆了，拜年的话也说完了。但那些踩高跷的身影、那些升起的焰火、那些红灯笼的光芒，还在心里亮着。再过十一个月，它们又会亮起来，周而复始，生生不息。这就是文化吧，它会暂时暗淡，但永远不会熄灭。这样一想，这个刚结束的正月，似乎又没那么远了。
（作者档案：孙树恒，笔名恒心永在，内蒙古奈曼旗人。专栏作家，蒙域经济30人专家组成员，呼和浩特市政协智库专家，内蒙古茶叶之路研究会副会长、内蒙古诗书画研究会高级研究员兼副秘书长）
热门跟贴