创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
「你签了吧？」
陈明远站在我对面，嘴角带着一丝他以为我看不出来的笑。
那是一种胜利者的笑，藏在关切里，裹着温柔。
我抬头看了他一眼，把签完字的合同推回桌上。
「签了。」
三天后，他说我们分手吧。
我捧着那份合同，笑着让他把新女友叫来。
他不知道，那份他以为是绳索的合同，早已变成了另一个人脖子上的套。
01
我叫林晓夏，今年二十九岁，在一家基金公司做财务分析。
我的工作是每天和数字打交道，看资产负债表，拆解现金流，找出数字缝隙里藏着的谎言。
但在认识陈明远之前，我从没想过，有一天我会把这套本事用在一段感情上。
陈明远是我在朋友婚礼上认识的。
他穿一件深灰色衬衫，站在角落喝酒，不搭讪，不抢话，只是静静看着人群。
那种从容让我多看了他两眼。
朋友后来介绍说，他做地产投资，手里管着几个项目，是行里有名的「聪明人」。
我们加了微信，断断续续聊了一个月，才真正见面吃饭。
他点菜的时候没问我喜欢什么，直接点了一桌我正好爱吃的。
我问他怎么知道，他笑说朋友圈看得出来。
我心想，这个人，细心。
谈恋爱是从那年冬天开始的。
他第一次来接我下班，在路边等了四十分钟，我出来的时候他没有抱怨，只说外面冷，赶紧上车。
后来我才知道，那天他刚开完一个三小时的会，饭都没吃。
我以为这就是那种会陪自己走很远的人。
两年时间，他大部分事情对我是坦诚的。
工作上的压力，和合伙人之间的摩擦，甚至曾经一次投资失败赔掉的那笔钱。
我听着，替他着急，替他出主意。
我以为这叫相互托底。
直到那栋房子出现，我才开始看见那条裂缝。
那条裂缝藏得很深。
深到我差点以为自己看错了。
02
那套房子，是陈明远第一次带我去看的。
城市西边，新开发区，一个叫「云锦府」的楼盘。
一百九十平，顶层大平层，朝南的落地窗，傍晚的光铺进来，整个客厅都是金色的。
我站在那扇窗前，没说话。
陈明远站在我身后。
「喜欢吗？」
「喜欢，但太贵了。」
「贵什么，这个位置这个价位，已经是低于市场了。」
他说话的方式很笃定，带着一种我熟悉的，行业里人说话时才有的那种底气。
我那时候有一点心动，但更多的是犹豫。
我是财务出身，对负债天然警惕。
这套房的总价是四百三十万，贷款额度大约三百二十万，三十年等额还款，每月月供接近一万七。
我一个人扛这个数字，很吃力。
陈明远说不用怕，他来出首付，我来走银行流水，贷款记在我名下，但他每个月转钱给我还月供。
「等我们结婚，房产证加上你的名字。」
他说这句话的时候，握着我的手。
我记得自己当时的心跳。
不是欢喜，是那种隐约的不安。
可我把那种不安压下去了。
因为那时候我还相信，有些人是值得托付的。
那之后大约过了两个月，他开始认真推进这件事。
帮我约银行，帮我整理材料，甚至帮我联系了开发商那边的「内部渠道」。
他说这个渠道可以走「零首付」的方案，开发商把首付做进贷款里，我们只需要出手续费就行了。
我当时听了，在心里皱了一下眉头。
但他解释得很顺畅，说这是圈子里常见的操作，很多投资客都这么走，省下的钱拿去做别的更划算。
我没有继续追问。
因为我想着，等签完合同，我会自己把所有文件翻一遍。
我以为我还有时间。
03
签合同那天是个周六。
陈明远来接我，替我拿包，替我开车门，全程温柔得像一个正在求婚的人。
开发商那边来了两个人，一个是销售总监，一个是法务。
桌上摆着一叠合同，足足有四十多页。
我问能不能多给我一点时间看完再签。
法务笑着说当然可以，但今天是最后一天，明天这个优惠价就没了。
陈明远在我旁边轻轻拍了拍我的手。
「放心，这些我都看过了，没有问题的。」
我知道他在催我。
也知道，这句「我都看过了」，不是在替我把关，是在提醒我不要生事。
但我翻了。
翻得很快，但很仔细。
在第十一页，我看到了一个附加条款，字体是八号，藏在一大段格式文字的中间。
那个条款说，本次购房采用「开发商垫付首付」的方案，垫付金额计入贷款本金，由借款人及共同借款人承担连带偿还责任。
我用手指压着那一行，没有说话。
陈明远转过来问我怎么了。
「没事，」我抬头，朝他笑了笑，「在记一下条款。」
然后我翻到了第十二页。
共同借款人一栏，已经填了一个名字，不是我，是我从没听说过的一个名字：高妍。
我把那一行看了两遍，脸上没有任何表情。
「这个共同借款人是谁？」我平静地问法务。
法务清了清嗓子：「是陈先生另一位合作伙伴，已经提前签好了，您这边不用管。」
陈明远接话，语气很自然：「她只是挂个名，你当没看到就行了。」
我点了点头，拿起笔，在借款人一栏签下了自己的名字。
出了门，他问我感觉怎么样，签完是不是轻松了。
「轻松了。」
我的语气平稳得连自己都觉得陌生。
因为我知道，从这一刻起，我需要快一点。
04
签完合同的第三天，陈明远提了分手。
他约我在一家咖啡馆，坐下来，没有寒暄，直接说：
「晓夏，我觉得我们不太合适，分开吧。」
我端着杯子，没有放下。
「为什么？」
「感情的事说不清楚，我最近状态不好，对你也不公平。」
我看着他的眼睛，那里头有愧疚，但愧疚的背后，有一种更深的轻松。
是那种以为大局已定的轻松。
我说：「好。」
他没想到我答应得这么快，愣了一下，随后说了一句：
「房子的事你不用担心，月供我每个月都会转给你。」
我把杯子放下来，朝他微微笑了一下。
「明远，那套房的月供，真的没那么重要。」
他看着我，没懂我的意思。
我也没解释。
从咖啡馆出来，我给公司的陈律师发了一条消息：
「可以了，下一步按我们说的走。」
事情，从三个月前就开始了。
那是我第一次认真去查「云锦府」这个楼盘的时候。
陈明远给我看楼盘资料那天，我当时没有表现出任何异常，但回到家之后，我打开电脑，查了周边同类项目的成交均价，查了这个开发商近三年的项目历史，也查了「零首付」这个方案在行业里的实际操作逻辑。
结果让我后背发凉。
「云锦府」的实际成交均价，比陈明远给我看的「内部价」高出了整整百分之二十三。
开发商走的是虚报价格套取贷款额度的路子，多出来的部分，一部分作为手续费收走，另一部分通过关联中介以佣金名义回流给推荐人。
推荐人，就是陈明远。
他不是在帮我买一个未来的家，他是在用我的名字和我的信用，帮他自己套出一笔中介回流款。
而那套一百九十平的房子，对应的贷款额度远超过实际房产价值，我如果真的按他的计划走，将来无论是卖还是继续还贷，都是稳亏。
更要命的是，他说的「每个月转钱给我还月供」，从来就没有书面凭证。
一旦分手，那笔月供就是我一个人的。
我在那个晚上坐在窗边，把所有数字重新算了一遍。
然后我决定，不逃，不问，不让他知道我知道了。
我要等他以为自己赢了的那一刻。
那份合同第十二页的那个名字「高妍」，到底是谁？
而那个「零首付」的方案背后，真正踩进陷阱的人，究竟是我……还是她？
热门跟贴