客厅里，烟灰缸已经塞满了烟蒂。
何伟诚坐在沙发正中，双手交叠放在膝盖上，像在单位开会。
“手续是我办的，”他终于开口，声音平稳得不带一丝波澜，“当时情况急，高翰看中的房子不等人。”
我捏着那张印着我名字的贷款合同，指尖发白。
“一千万，”我把合同轻轻放在茶几上，“爸，这是我的名字。”
何优璇站在厨房门口，手指绞着围裙边，没敢看我。
岳母冯玉兰端了盘水果过来，轻轻放下：“博文，先吃点……”
“钱呢？”我问。
何伟诚抬起眼皮：“给高翰买房了，还有他生意上需要周转。你放心，都是一家人，他能还上。”
我笑了。不是生气，是真的想笑。
“一家人，”我重复这三个字，看着岳父那张理所当然的脸，“所以用我的名义，贷一千万，连声招呼都不用打？”
何优璇终于开口：“博文，爸当时也是没办法……”
我看向她。
她避开了我的眼睛。
01
信用卡降额的通知来得毫无预兆。
那天周五，我刚结束一个跨部门的协调会，手机震动。银行的短信，说我名下的一张白金卡信用额度从二十万调整到五万。
我皱了皱眉。
这张卡我很少用，上次刷还是三个月前给何优璇买生日礼物。还款一直准时，从未逾期。
可能是系统错误，我想。
下班回家路上，我给客服打了电话。等待音响了很久，转接人工后，是个声音甜美的女客服。
“程先生，系统综合评估显示您的负债率较高，所以进行了额度调整。”
“负债率？”我握着方向盘，“我除了房贷，没有其他贷款。”
“这个……系统是综合评估的，”客服的话有些含糊，“如果您有疑问，可以带身份证到网点查询详细征信报告。”
挂了电话，我盯着前方拥堵的车流。
房贷月供一万二，车贷年初已还清。我和何优璇的年收入加起来有七十多万，存款虽然不多，但绝对算不上“负债率高”。
红灯。
我轻轻敲着方向盘，想起上个月另一件事。
当时也是这家银行，风控部门打过一次电话，核实几笔消费是否本人操作。金额都不大，几百上千，地点显示在城南的商场。
我确认不是自己消费后，对方只说了句“可能是信息泄露，建议更换卡片”，便匆匆挂断。
现在想来，那语气似乎有些匆忙。
回到家，何优璇正在厨房炒菜。
“回来了？”她探出头，“马上好，今天做你爱吃的红烧排骨。”
我“嗯”了一声，放下公文包。
客厅里，儿子小杰坐在地毯上搭积木。四岁的孩子，专注时小眉头会微微皱起，像极了我。
“爸爸！”他抬头看见我，扔下积木扑过来。
我抱起他，闻到孩子身上淡淡的奶香味。
吃饭时，我随口提起信用卡的事。
何优璇夹菜的手顿了顿：“银行搞错了吧？现在系统总出问题。”
“客服说负债率高。”
“那肯定是弄错了，”她低头扒饭，“咱们家哪有什么负债。”
我看着她。
她今天把头发扎起来了，露出白皙的脖颈。结婚七年，她依然保持着一份少女般的清秀，只是眼角的细纹已经遮不住。
“你爸那边，”我问，“最近没什么事吧？”
何优璇的父亲何伟诚，退休前在国企当了个小科长。
退了之后没闲着，总想折腾点生意，但没一次成过。
她弟弟何高翰更甚，二十八岁了，工作换过七八个，去年开始创业，听说赔了不少。
“能有什么事，”何优璇给我盛汤，“高翰那个奶茶店关门了，爸正帮他找新项目呢。”
“又赔了多少？”
“……没多少。”她把汤碗放在我面前，“吃饭吧，汤要凉了。”
我没再追问。
夜里，何优璇背对着我侧躺。呼吸均匀，像是睡着了。
但我看见她的肩膀，很久没有动过。
02
周一上班，部门总监老陈把我叫进办公室。
“博文，坐。”他指了指沙发，自己泡了壶茶。
老陈五十多岁，是公司的元老，平时对我很关照。我隐约感觉到，这次谈话不一般。
“集团在华东区新设了个分公司，”他给我倒了杯茶，“位置在苏州，规模不小。总部要调一个资深经理过去主持工作，级别提半级，薪酬上调百分之四十。”
我的心跳快了一拍。
“你是候选人之一，”老陈看着我，“履历、能力都够，但有件事得提前跟你沟通。”
“您说。”
“外派岗位的背景审查会很严格，”他斟酌着用词，“特别是财务状况。你也知道，前年华南区出过事，一个经理私下借了高利贷，最后挪用公款填窟窿。”
我点头：“我明白。”
“你的房贷没问题，但如果有其他负债——我是说任何形式的借贷，最好现在就报备。”老陈顿了顿，“总部人力那边已经有反馈，说你的初步信用筛查有些……异常。”
“异常？”
“具体没说，只建议你提前准备材料，解释清楚。”他拍拍我肩膀，“这是个好机会，博文。处理好，位置大概率是你的。”
走出办公室，我手心有些出汗。
回到工位，我打开电脑，登录中国人民银行征信中心网站。
申请查询个人信用报告需要身份验证。我按步骤操作，系统提示：报告将于二十四小时内生成。
等待的时间里，我处理了几份文件，却总静不下心。
下午三点，何优璇发来微信：“晚上爸让我们过去吃饭，高翰也回来。”
我盯着屏幕，手指悬在键盘上方。
最后只回了个“好”。
何伟诚家住城西一个老小区，房子是单位早年分的福利房。三室一厅，装修还是二十年前的风格。
我们到时，岳母冯玉兰正在厨房忙活。何高翰坐在沙发上打游戏，头都没抬。
“博文来了，”何伟诚从书房出来，手里拿着个紫砂壶，“正好，朋友送的普洱，尝尝。”
他在阳台摆了茶具，招呼我过去。
何优璇去厨房帮忙，客厅里只剩下我和岳父。何高翰的游戏音效开得很大，枪声爆炸声不绝于耳。
“最近工作怎么样？”何伟诚烫着茶杯。
“还行。”
“听说你们公司有新机会？”他给我倒茶，“年轻人要多争取。”
我端起茶杯：“爸听谁说的？”
“哦，上次遇到你们公司一个老同事，随口聊了两句。”他语气自然，“外派是好事，锻炼人。就是优璇可能舍不得。”
茶汤澄亮，香气倒是醇厚。
但我没心思品。
“爸，”我放下茶杯，“高翰最近在做什么？”
何伟诚叹了口气：“奶茶店关了，赔了点钱。现在年轻人创业不容易，我正帮他看着新项目——社区生鲜配送，有搞头。”
“需要资金吗？”
“启动资金是需要的，”他看我一眼，“不过你放心，这次我找朋友投，不让你们操心。”
这话他说过不止一次。
去年何高翰开奶茶店，也说“不让你们操心”。结果开业三个月后，何优璇“借”给弟弟十五万，说是装修尾款没结清。
那笔钱到现在也没还。
吃饭时，何高翰终于放下手机。他胖了些，脸颊的肉把眼睛挤得更小了。
“姐夫，”他给我倒酒，“听说你要升官了？以后得多关照小弟啊。”
“还没定。”
“肯定是你，”他碰了碰我的杯子，“我姐夫这能力，谁比得上。”
何伟诚笑着接话：“博文，要是真去了苏州，房子可以先不买。我有个老战友在那边有套空置的房子，可以先住着。”
“谢谢爸，到时候再说。”
冯玉兰一个劲给我夹菜：“多吃点，看你最近都瘦了。”
何优璇安静地吃饭，偶尔抬头看我一眼，又很快低下头。
饭后，何伟诚叫我去书房。
他从抽屉里拿出一个文件袋：“其实今天叫你来，还有个事。高翰那个生鲜项目，虽然说了不让你操心，但启动资金还差一点。”
我接过文件袋，没打开。
“差多少？”
“三十万，”他说，“不多。优璇那边我不忍心开口，她工资也不高。你看看，能不能周转一下？半年，最多半年，等项目上轨道就还你。”
我沉默了几秒。
“爸，我最近也要用钱。公司外派的事如果定了，可能涉及搬家、安置，都是开销。”
何伟诚脸上的笑容淡了些：“这样啊……那算了，我再想想办法。”
他收回文件袋，动作很慢。
走出书房时，我看见何优璇站在门口。她手里端着果盘，手指捏得发白。
回家的路上，我们都没说话。
车开到小区地下车库，熄火。引擎声消失后，车厢里一片寂静。
“我爸的话，”何优璇终于开口，“你别往心里去。他就是随口一提，不是真要借钱。”
我没接话。
“博文？”
“优璇，”我看着前方黑暗的停车位，“你有没有什么事，该告诉我却没说的？”
她呼吸一滞。
“什么意思？”
“没什么，”我解开安全带，“上去吧，小杰该等急了。”
那一夜，我睁着眼到了凌晨三点。
手机亮了一下，征信中心的短信来了：您的个人信用报告已生成。
03
我请了半天假。
早上送小杰去幼儿园后，我没去公司，而是开车去了最近的人民银行网点。
打印征信报告的人不多。取号、排队，二十分钟后轮到我了。
窗口的工作人员是个中年女人，面无表情。我递上身份证，她在系统里操作，打印机开始嗡嗡作响。
报告打印出来，厚厚一叠。
我找了个角落的位置坐下。
前面几页是个人信息、信贷记录概要。我的房贷正常，信用卡账户也没问题。翻到“其他贷款”一栏时，我的目光停住了。
那里有一行记录。
贷款机构：金鼎信托有限责任公司。
贷款金额：10，000，000.00元。
贷款日期：两年前，六月。
贷款期限：十年。
担保方式：信用贷款。
当前状态：正常还款中。
我盯着那串数字，数了三遍。
一千万。
日期是两年前的六月。
那个月，何优璇母亲住院做胆结石手术，我请了几天假帮忙。
何伟诚说他有熟人，可以帮忙办“高额度信用卡”，以后应急方便。
当时他拿走了我的身份证、户口本，说需要复印件。
一周后还给我时，还附带了一张额度五十万的信用卡。
“这个卡好，”他说，“利息低，还能分期。”
我收下了，但一直没怎么用。
现在想来，那周里，何伟诚确实让我签过几份文件。说是“办卡的必要手续”，我工作忙，没细看就签了。
阳光从办事大厅的玻璃窗照进来，落在纸上。
那些黑色的印刷字，在光线下清晰得刺眼。
我继续往后翻。
还款记录显示，这笔贷款每月还款八万多。过去二十四个月，还款从未逾期。
还款账户是一个陌生的银行卡号，开户人是我。
但我从未办过这张卡。
我坐在那里，很久没动。
大厅里人来人往，说话声、脚步声、叫号声混在一起，嗡嗡作响。但那些声音好像隔着一层玻璃，传不到我这里。
每月还款八万多。
还了两年。
而我对此一无所知。
手机震动了。何优璇的微信：“晚上想吃什么？”
我看着那条消息，手指悬在屏幕上。
最后回了三个字：“随便。”
开车回公司的路上，我闯了个黄灯。
后视镜里，路口的摄像头闪了一下。但我没在意。
到公司楼下，我没立即上去。坐在车里，我又把那份报告翻了一遍。
每一个字都确认过了。
不是做梦，不是误会。
回到办公室，老陈过来问：“征信报告查了吗？有什么问题没？”
“没有，”我说，“都正常。”
说这话时，我发现自己异常平静。
“那就好，”老陈放心了，“抓紧准备材料，下周总部就要开评审会了。”
我点头，打开电脑，开始处理邮件。
键盘敲击声在安静的办公室里格外清晰。我看着屏幕，那些字却进不了脑子。
下午三点，我借口见客户，提前离开了公司。
没回家，去了沈靖琪的律师事务所。
沈靖琪是我大学同学，毕业后当了律师，专攻经济纠纷。他的律所在市中心一栋写字楼的十八层。
前台认识我，直接让我进去了。
沈靖琪正在打电话，见我进来，指了指沙发。
他办公室不大，书柜里塞满了卷宗。窗边摆着几盆绿萝，长得很好。
挂了电话，他走过来：“稀客啊，今天不上班？”
“有事找你。”
他看我脸色，收起笑容，在对面的单人沙发坐下：“说。”
我把征信报告递给他。
沈靖琪接过，快速浏览。翻到贷款记录那页时，他眉头皱了起来。
“一千万，”他抬头看我，“你什么时候贷的？”
“不是我。”
他重新低头看报告，手指点在贷款日期上：“两年前。信托公司……这可不是随便能贷的额度。”
“能查资金流向吗？”
“可以，但要走法律程序。”沈靖琪把报告放在茶几上，“你先告诉我，怀疑谁？”
我没说话。
他等了几秒，明白了：“家里的事？”
“岳父两年前帮我‘办过信用卡’，拿走了我的证件，让我签了几份文件。”
沈靖琪向后靠进沙发里，手指轻轻敲着扶手。
“金额这么大，光有你的签字和证件还不够，”他慢慢说，“信托公司会做尽调，核实你的收入、资产。如果有人——比如你岳父，提供了虚假的工作证明、收入证明，甚至伪造了你的银行流水……”
他停住了。
办公室的空调开得很足，但我手心在出汗。
“博文，”沈靖琪身体前倾，“这件事如果属实，性质很严重。伪造材料骗取贷款，一千万，够上刑事了。”
“我知道。”
“你打算怎么办？”
我看向窗外。城市的天际线在午后的阳光下泛着灰白的光。
“先弄清楚钱去哪了。”
“需要我帮你查吗？”
“暂时不用，”我站起来，“我自己来。”
沈靖琪送我出门。在电梯口，他拍拍我肩膀：“有事随时打电话。记住，别打草惊蛇，先收集证据。”
回家路上，我去了趟银行。
用身份证查到了那个还款账户的开户信息。开户行是城南支行，开户日期正是贷款发放的前一天。
办卡时留的手机号，是我的号码。
但两年前那个月，我的手机曾经坏过一次，送去修了两天。
那两天，何伟诚把他的旧手机借给我用。
车开到小区门口时，天已经黑了。
我抬头，看见我家客厅的灯亮着。
何优璇在等我吃饭。
04
晚饭吃得安静。
小杰叽叽喳喳说着幼儿园的事，我和何优璇偶尔应两声。
饭后，我陪小杰搭了会儿积木。孩子睡了之后，何优璇收拾厨房，我坐在客厅沙发上，打开电视。
新闻在播什么，我没看进去。
何优璇忙完，在我身边坐下。她洗了澡，头发湿漉漉的披在肩上，散发着熟悉的洗发水香味。
“今天去查征信了？”她问。
“嗯。”
“怎么样？”
我侧过头看她。她的眼睛在电视光的映照下，闪着微光。
“有笔贷款，”我说，“一千万。”
何优璇的身体僵住了。
虽然只是一瞬间，但我感觉到了。
“什么贷款？”她的声音有点紧，“你看错了吧？”
“报告打印出来了，”我站起来，从公文包里拿出那叠纸，递给她，“第二页。”
何优璇接过报告，手在抖。
她翻到那一页，低头看。湿发垂下来，遮住了她的脸。
客厅里只有电视的声音。某个综艺节目在放罐头笑声，一阵一阵的，突兀得刺耳。
过了很久，何优璇抬起头。
她的脸很白。
“这……这怎么回事？”她声音发颤，“是不是搞错了？”
“我也希望是搞错了，”我看着她，“优璇，你实话告诉我，你知道这件事吗？”
“我怎么会知道！”她的声音突然提高，“一千万！我们家怎么可能贷这么多钱！”
她站起来，把报告扔在沙发上：“博文，你是不是压力太大了？公司那个外派的事……”
“贷款日期是两年前六月，”我打断她，“你妈住院那个月。你爸说帮我办高额度信用卡，拿走了我的证件。”
何优璇的嘴唇动了动，没发出声音。
“那几天，你爸让我签了几份文件，”我继续说，“说都是办卡需要的。我工作忙，没细看就签了。”
“我爸不会做这种事……”她摇头，“他是为了办信用卡，怎么会……”
“那这一千万怎么解释？”
“我不知道！”她捂住脸，“我真的不知道……”
我看着她颤抖的肩膀，心里那点侥幸彻底熄灭了。
如果她真的完全不知情，此刻的反应应该是震惊、愤怒，急着要和我一起弄清楚真相。
而不是现在这样——恐惧，躲闪，试图辩解。
我拿起报告，转身往书房走。
“你去哪？”何优璇在后面问。
“查清楚。”
“博文！”她追上来，抓住我的胳膊，“这么晚了，明天再说吧……”
我回头看她。
她的眼睛里，有泪光，还有我从未见过的慌乱。
“优璇，”我慢慢抽出手臂，“这笔贷款，每月还款八万多。还了两年，一共快两百万。这些钱，是从哪里还的？”
她愣住了。
“还款账户是用我的名字开的，但卡不在我手里。”我走近一步，“这两年，你有没有见过你爸用一张不是他名字的银行卡？”
何优璇向后退，后背抵在墙上。
“我……我不知道……”
“你知道。”我说。
这三个字很轻，但砸在安静的客厅里，像玻璃碎裂。
何优璇的眼泪掉下来。
“博文，对不起……”她捂住嘴，“我爸当时说，只是暂时周转，很快就会还上……他说不能告诉你，告诉你就完了……”
我感觉心脏被一只手攥住了。
“暂时周转，”我重复这四个字，“暂时了两年？”
“高翰当时看中一套房子，特别好的学区房，全款有优惠……他生意也需要钱周转……”何优璇语无伦次，“我爸说，你是他女婿，一家人，应该帮忙……”
“帮忙？”我笑了，“用我的名义贷一千万，叫帮忙？”
“他说会还的！高翰的生意做好了，马上就能还！”
“那他生意做好了吗？”
何优璇哑口无言。
电视里的综艺节目还在笑。那些笑声穿过客厅，钻进耳朵里，变成尖锐的噪音。
我转身走进书房，关上门。
背靠着门板，我听见何优璇在门外压抑的哭声。
很轻，但一直没停。
我打开电脑，搜索“金鼎信托”。
官网上，这家公司的主营业务包括“企业融资”、“资产管理”、“财富规划”。看起来正规，但规模不大。
我记下客服电话，又查了信托贷款的基本流程。
确实如沈靖琪所说，一千万的信用贷款，需要完整的申请材料：身份证明、收入证明、资产证明、银行流水……
如果何伟诚伪造了这些材料，他是怎么做到的？
我的收入证明好说，他可以找人私刻公章。但银行流水呢？信托公司会核实流水真实性，必须要有银行盖章。
除非——他在银行有熟人。
我想起何伟诚退休前，在国企管过后勤，确实认识不少人。
拿起手机，我想给沈靖琪打电话。但看了眼时间，已经快十一点。
还是明天吧。
关掉电脑，我坐在黑暗里。
书房没开灯，只有窗外透进来的路灯光，在地上投出模糊的格子。
门外的哭声不知什么时候停了。
我听见何优璇走回卧室的脚步声，很轻，很慢。
然后，一切归于寂静。
这一夜，我没回卧室。
在书房的沙发上躺下，却怎么也睡不着。
闭上眼，就是那份征信报告上的数字。
还有何优璇那句话：“他说不能告诉你，告诉你就完了。”
原来这两年，我一直活在别人设计好的谎言里。
而我妻子，是知情者。
凌晨四点，我起来倒了杯水。
路过卧室时，门虚掩着。我看见何优璇侧躺在床上，背对着门，肩膀随着呼吸轻轻起伏。
她睡着了。
或者说，她假装睡着了。
05
第二天是周六。
我醒来时，天已大亮。书房外传来小杰的笑声，还有何优璇温柔的话语。
“爸爸还在睡，我们小声点。”
“我要找爸爸！”
“乖，我们先吃早饭。”
我坐起来，揉了揉发僵的脖子。
沙发终究不如床，这一夜睡得浑身酸痛。
打开门，小杰立刻扑过来：“爸爸！”
我抱起他，孩子搂着我的脖子，软软的脸颊贴着我。何优璇站在餐桌旁，手里端着牛奶杯，眼睛有些肿。
“早饭好了，”她说，“洗漱一下吧。”
语气平静，像什么都没发生过。
吃饭时，小杰叽叽喳喳说个不停。孩子天真烂漫，完全感觉不到餐桌下涌动的暗流。
何优璇给我夹了煎蛋，又给小杰擦嘴。
一切都和往常一样。
但不一样了。
饭后，何优璇带小杰去上美术课。出门前，她看了我一眼，欲言又止。
“早点回来。”我说。
门关上了。
家里安静下来。
我坐在客厅沙发上，拿起手机，拨通了金鼎信托的客服电话。
等待音响了很久，终于有人接听。
“您好，金鼎信托。”
“你好，我想查询一下我名下的贷款信息。”
对方要求提供身份证号、姓名，以及贷款合同号。
合同号我不知道。
“那您还记得经办人的信息吗？”客服问。
“可能是何伟诚，”我说，“他是我岳父。”
电话那头沉默了几秒，传来敲击键盘的声音。
“程先生，我查到您名下确实有一笔贷款，发放时间是两年前六月。经办人是何伟诚先生，他是我司的渠道合作经理。”
渠道合作经理。
“他现在还在你们公司吗？”
“何先生去年已经离职了。”客服顿了顿，“请问您有什么具体问题？如果是还款事宜，我们系统显示还款一直正常。”
“我想知道贷款资金的去向。”
“这个……涉及客户隐私，电话里无法告知。您需要携带身份证件到我们公司现场查询。”
“地址在哪？”
客服报了个地址，在城东的商务区。
挂了电话，我坐在那里，脑子里反复回响着那几个字。
所以何伟诚不只是“认识人”，他根本就是这家信托公司的员工——至少曾经是。
他用我的名义贷款，自己还能赚佣金。
一千万的贷款，佣金不会少。
我站起来，在客厅里走了几圈。胸口堵着一团东西，喘不过气。
手机响了，是老陈。
“博文，材料准备得怎么样了？总部人力刚来电话，说评审会提前到下周三了。”
“差不多了。”
“那就好。对了，你的征信报告，最好也复印一份附上。总部那边强调要财务清白，有报告更稳妥。”
“明白。”
挂了电话，我看着手机屏幕。
下周三。
还有五天。
如果这笔贷款的事在评审会上被揭出来，外派机会肯定泡汤。不仅如此，我在公司的信誉也会受影响。
老陈说“财务清白”，而我现在背着一千万的未知贷款。
何优璇中午回来了。
小杰玩累了，在车上就睡着了。她抱着孩子进屋，轻轻放在儿童床上。
我站在卧室门口看着她。
她弯着腰，给小杰盖好被子，动作轻柔。然后直起身，抬手理了理头发。
转身看见我，她眼神闪躲了一下。
“我做了午饭，”她说，“在厨房。”
“不急，”我走进儿童房，轻轻带上门，“我们谈谈。”
何优璇的手指绞在一起。
“谈什么？”
“贷款的事，”我压低声音，怕吵醒孩子，“你知道多少，全部告诉我。”
她低下头：“我知道的昨晚都说了……”
“你没说完。”我打断她，“还款账户里的钱，是从哪来的？每月八万多，还了两年，这笔钱谁出的？”
何优璇的肩膀颤抖起来。
“是……是我爸。”
“你爸的退休金一个月不到五千，”我说，“他哪来八万多？”
“他……他有些积蓄，还有……”
“还有什么？”
何优璇抬起头，眼泪又涌出来：“还有我的工资。”
我愣住了。
“每月我工资到账，转三万给我爸，”她声音哽咽，“他说是帮我们存着，以后给小杰上学用……我信了，就转了。”
“转了两年的三年？”
她点头。
“剩下的五万呢？”
“我爸说他补上。”何优璇抹了把眼泪，“他说高翰的生意很快就能赚钱，到时候连本带利都还给我们……”
我靠墙站着，感觉全身的力气都被抽空了。
原来如此。
我妻子的工资，每月有一大半在替她弟弟还债。
“为什么不告诉我？”我问。
“我爸说不能告诉你……”她哭出声，“他说你知道了肯定要闹，这个家就散了……博文，我害怕，我真的害怕……”
她走过来想拉我的手。
我避开了。
“你怕这个家散，”我看着她，“所以选择骗我？”
“我是为了这个家！”她声音提高，又怕吵醒孩子，硬生生压回去，“我爸说了，只要撑过这段时间，高翰赚钱了，一切都会好起来……”
“如果他一直赚不到钱呢？”
何优璇愣住了。
“这贷款还有八年，”我说，“每月八万多，一年一百万。你工资一年不到二十万，剩下的八十万，谁还？”
“高翰会还的……”
“你信吗？”
她张了张嘴，没发出声音。
信吗？
连她自己都不信。
我走出儿童房，到阳台点了支烟。戒烟两年了，今天又想抽。
烟雾在肺里转了一圈，吐出来，散在风里。
何优璇跟出来，站在我身后。
“博文，我们现在怎么办？”
我没回头。
“先弄清楚钱到底去哪了，”我说，“然后让你爸把贷款转回去。”
“转回去？怎么转？”
“那是他的事。”我弹掉烟灰，“用我的名义贷款，总要有说法。”
何优璇沉默了。
过了很久，她小声说：“我爸不会同意的。”
“那他就要想清楚后果。”
“什么后果？”
我没回答。
有些话，现在还不能说。
06
周一下午，我请了假，去了金鼎信托。
公司在城东一栋写字楼的十二层。前台问明来意后，让我在会客室等。
会客室不大，装修倒是精致。墙上挂着公司的资质证书，还有和各种机构的合作牌匾。
等了约十分钟，一个穿着西装的男人推门进来。
三十多岁，戴眼镜，手里拿着个文件夹。
“程先生您好，我姓王，是客服部经理。”
他坐下，把文件夹放在桌上。
“您电话里说要查询贷款资金去向，我们调取了相关材料。”他打开文件夹，“您这笔贷款，发放后资金是直接受托支付到指定账户的。”
“哪个账户？”
王经理推过来一张纸。
是银行转账凭证的复印件。收款方是“苏州新宸房地产开发有限公司”，金额一千万整。
“房地产开发公司？”我皱眉，“这不是购房款吗？”
“合同上写的用途是‘个人消费’，但根据受托支付协议，资金是直接打到开发商账户的。”王经理顿了顿，“我们只负责审核贷款材料的合规性，资金的具体用途，需要借款人自行把握。”
“这套房子在哪？”
“这个……涉及房产信息，我们这里没有记录。”王经理合上文件夹，“不过既然是购房款，您应该知道房子买在哪里吧？”
我当然不知道。
“王经理，”我问，“这笔贷款的经办人何伟诚，以前是你们公司的？”
“是的，何先生是我们渠道部的前员工，去年离职了。”
“他办这笔贷款，有佣金吗？”
王经理的表情变得谨慎：“程先生，这个问题涉及公司内部制度，不方便透露。”
我点点头，站起来。
“材料我能复印一份吗？”
“抱歉，原件不能带走。不过您可以拍照。”
我拿出手机，拍下了转账凭证。
离开金鼎信托，我站在写字楼下，拨通了沈靖琪的电话。
“靖琪，我查到资金去向了。一千万，打到苏州一家房地产公司。”
“苏州？”沈靖琪顿了顿，“你小舅子买房在苏州？”
“应该是。”
“把公司名发我，我查查。”
我发了过去。
五分钟后，沈靖琪回电：“查到了。新宸地产在苏州工业园区有个楼盘，叫‘璟园’，两年前开盘，均价四万左右。”
四万一平，一千万能买两百五十平。
豪宅。
“能查到购房人信息吗？”
“这个需要走法律程序，”沈靖琪说，“或者，你有别的办法。”
我明白他的意思。
挂了电话，我开车回家。
路上经过一家律师事务所，我放慢车速，看着橱窗里“专业解决经济纠纷”的招牌。
沈靖琪说得对，走法律程序是最稳妥的。
但一旦走上法庭，这个家就彻底碎了。
何优璇会恨我吗？
小杰以后怎么面对外公和舅舅？
车开到小区门口，我没进去。
调转车头，往何伟诚家开去。
这次我没打电话，直接上门。
开门的是冯玉兰。看见我，她愣了一下：“博文？怎么突然来了？”
“爸在家吗？”
“在，在书房……”她侧身让我进来，“你吃饭了吗？我去做……”
“不用了，我找爸谈点事。”
我径直走向书房。
何伟诚正在练书法。宣纸铺了半张桌子，他提着毛笔，写“厚德载物”四个字。
听见脚步声，他抬起头。
看见是我，他放下笔，笑了：“博文来了？正好，看看我这字怎么样。”
我走到桌前，没看字，直接拿出手机，点开那张转账凭证的照片。
“爸，解释一下。”
何伟诚的笑容僵在脸上。
他低头看手机，看了很久。
然后慢慢直起身，摘下老花镜。
热门跟贴