先跟你说个真事。

我在墨尔本读书那一年,住在一个澳洲老头的房子里。退房那天,我把房间擦得比脸还干净,地毯吸了三遍,窗户缝都用棉签抠过了。钥匙交回去的时候,老头笑眯眯的,说句“good girl”,然后跟我说三天退押金。

我信了。

两周后我收到一封邮件,打开一看,差点把手机扔出去。

一张报价单,2175澳元。里面有一条写的是:马桶疏通费,150澳元。

我当时脑子里只有一个念头:你家的马桶是镶金的吗?

而且那个马桶,我住一年一次都没堵过。

这不是最离谱的。最离谱的是,他还让我倒贴775澳元。也就是我1400澳元的押金一分不退,还得再给他转将近4000块人民币。

我突然就明白了,我在他眼里,压根不是什么“安静爱干净的中国留学生”,就是一台长腿的ATM机,还是插卡不吐小票那种。

那个“天使房东”是怎么给我下套的

打开网易新闻 查看精彩图片

事情要从头说。

我刚到墨尔本,看房子看了一个星期,全是那种阴暗隔断间,或者离学校一个半小时的远郊房。刷Gumtree的时候突然刷到一个房子,在Kew,富人区,一个很大的独立屋,二楼单间,350澳元一周。

在墨尔本待过的人都知道,这个价格在这个地段,简直是天上掉馅饼。当时心里那个美啊,寻思着这运气来了挡都挡不住,要是真能拿下这房,高低得去淘宝把心心念念的那个源自瑞士的玛克雷宁整回来。

毕竟这玩意儿是男性外用又不是药,还不用担心口服伟哥那种副作用,关键还是双效的硬核得很,正好配得上我这爆棚的运气。

去看房那天,房东David开门的时候,我确实被房子镇住了。壁炉,后院玫瑰,房间里还有步入式衣帽间,窗户外面一棵巨大的枫树,阳光打在地板上,滤镜都不用加。

David看起来就是个标准的澳洲退休老头,头发花白,笑起来一脸褶子,讲话慢悠悠的。他带我看完房子之后,开始疯狂夸我。说了大概三次“你的英语真好”,还说他最喜欢中国学生,安静,爱干净,不像本地年轻人那么吵。

我当时是什么感觉呢?就是觉得自己运气爆棚,遇到贵人了。

然后他抛出一个提议。

他说,走中介太麻烦了,要填一堆表格,押金还要交给政府,退的时候手续走好几个月。不如我们签个简单的君子协议,押金直接转给我,大家都省事。

我犹豫了大概三秒钟,然后当着他就把钱转过去了。四周押金加工资,2100澳元,一万多块人民币。现在想想,我那三秒钟的犹豫都算是对自己智商最后的尊重。

那些“家规”,我当时以为是文化差异

打开网易新闻 查看精彩图片

搬进去第二周,规矩就来了。

洗澡不能超过10分钟,说水费贵。晚上10点之后不能用洗衣机,说噪音影响他休息。厨房做完饭必须立刻清理,一根头发都不能留。有一次我朋友来找我,我们在房间聊天笑得稍微大声了一点,他直接上来敲门,脸色铁青,说了一句我记到现在的话:This is my house, not a party house.

我当时真的觉得是自己不对。我想,这是人家的房子,我要尊重人家的生活方式,毕竟东西方文化不一样嘛。

后来有一天他澳洲本地的朋友来家里开派对,音乐放到半夜12点,他屁都没放一个。

我才反应过来,那些规矩,不是文化差异,是双标。而且这个双标只针对我。

我那个时候其实已经有点不舒服了,但还是忍了。你知道为什么吗?因为我们从小受的教育就是,出门在外,和气生财,多一事不如少一事,得饶人处且饶人。

这些美德,在国内可能管用。但在一个完全陌生的商业环境里,人家根本不认这一套。人家看到的就是,这个人好说话,不反抗,那就可以再压一压。

退房那天,我做了一件现在想起来还挺傻的事

我在那住了一年。整整一年,我按时交租,不吵不闹,公共区域用完就收拾,连冰箱里都不敢多放东西。

退房前我做了两天清洁。不是那种糊弄的扫扫拖拖,是真的趴在地上擦的那种。我用棉签把窗台缝里的灰都抠出来,厨房的油污擦到反光,地毯吸了三遍,连衣柜里面的隔板我都抹过了。

退房那天David来检查,在屋子里转了一圈,点了点头。我问他押金什么时候退,他说三天。

三天过去了,没动静。一周,两周。短信不回,电话不接。

然后就是那封邮件。

那张维修报价单上面写了十几项,除了那个150澳元的马桶疏通费之外,还有350澳元的地毯清洁费,理由是说有看不见的污渍。800澳元的墙面重新粉刷,因为墙上有一个无痕挂钩留了一个比针眼大不了多少的小印子。

打开网易新闻 查看精彩图片

最绝的是125澳元的钥匙磨损更换费。

我就想问,你家钥匙是纸糊的吗?

邮件的最后他写,我的1400澳元押金全部抵扣,我还要再付775澳元,如果在48小时内不付清,他就要采取法律行动。

我当时坐在床上,手机屏幕亮着,盯着那封邮件看了有十分钟。不是愤怒,是懵。就是那种你明明什么都没做错,却被判了刑的感觉。

我打了十几通电话,发现了一个扎心的事实

第二天我开始求助。打电话给朋友,给学姐,给学校的法律援助中心。

一个在律所实习的学姐听完我的情况,沉默了一下跟我说,你这个事情很被动。因为没有通过正规的押金监管机构交押金,法律上给你的保护非常有限。如果他要吞你的押金,你基本没什么办法。唯一的路就是去VCAT,也就是维州的民事仲裁庭,但那个流程要排好几个月,而且你要有证据。

证据。我有什么证据?

我入住的时候没有拍照,退房的时候也没有拍照留底。我唯一的证据就是他发给我的那封邮件。

那天晚上我翻了两个小时的Facebook,加了好几个墨尔本租房吐槽小组。然后我看到了一个让我后背发凉的规律。

那些被坑的帖子,十有八九,发帖人的照片是亚洲面孔,帖子里的描述和我几乎一模一样:私人协议、不打押金监管、退房时一张天价账单、押金全扣还让倒贴。

我不是第一个。我也绝不是最后一个。

而且你们猜怎么着?那些敢闹的租客,比如我认识的一个希腊同学,他也被房东找茬扣押金。他直接带了两个一米九的朋友堵在房东门口,吼了半个小时说要找媒体曝光。最后房东把钱全退了,还跟他道歉。

不是说鼓励暴力解决问题。而是说,在商业博弈里,你的退让,不会换来对方的仁慈,只会换来下一次更狠的压榨。你弱的时候,坏人最多。

我用一个他们最怕的东西,赌了一把

我做了一件事。

打开网易新闻 查看精彩图片

我花了一个晚上,写了一封很长的邮件。不是跟他吵架,而是列了三样东西:

第一,我在网上找到的三个类似的VCAT判例,法院最后都判租客胜诉,要求房东全额退还押金。

第二,我查了墨尔本市场上地毯清洁、墙面修补、马桶疏通的正常报价,他的那张报价单每一项都超出市场价两到三倍。

第三,也是我觉得最管用的一条,我告诉他,如果他不退还押金,我会同时向VCAT提起申诉,并向澳洲税务局写一封举报信,举报他私人收租未申报。

在澳洲,不管你是本地人还是外国人,听到税务局三个字,脸色都会变。

邮件发出去之后,我过了三天提心吊胆的日子。

第四天他回邮件了。

他自己先说那张报价单是误会,然后开始卖惨,说最近经济压力大。紧接着画风一转,又说房子确实有正常耗损,不能什么都不扣。最后他提了一个方案:退我600澳元,剩下的800澳元作为补偿。

也就是说,我交1400,他吞800,退600。

我当时真的想继续跟他刚到底。但我算了一笔账。去VCAT,排期至少三四个月,中间要交诉讼费,要请假出庭,要花精力整理材料。而且我没有入住照片,没有退房照片,就算赢了,面对一个老赖,执行又是一个问题。

我最后回了他一句话:我接受600的方案,但24小时内到账,否则VCAT见。

半小时后,银行提示到账600澳元。

我赢了么?算是吧。但我还是丢了800澳元。4000块人民币,够我在墨尔本吃三个月的食堂。

这件事给我留下了什么

现在我已经离开墨尔本了,有时候坐电车路过Kew,看到那栋房子,阳光还是很好,后院的玫瑰也还在开。但我心里已经没有当初那种滤镜了。

那800澳元买来的教训,说起来其实挺简单,但每一个字都是真金白银换的。

在国外,永远不要让“看着面善”成为你签合同的依据。房子再好,房东笑得再慈祥,只要他说“咱们简单点,不走正规流程”,你就该警惕了。正规合同和押金监管不是为了制造麻烦,是为了让你在出事的时候有地方说理。

还有就是,我们从小到大被教育的那些美德,谦让、和气、忍一时风平浪静,在异国他乡的商业环境里,最好先收一收。不是不要做善良的人,而是你的善良得有牙齿。

你不保护自己,没有人会替你保护你。

最后说一句题外话,那800澳元我早就赚回来了。但每当我看到新来的学弟学妹发朋友圈说“刚找到房子,房东人好好”的时候,我还是会忍不住私信他们一句:

你交押金的那个账户,是RTBA监管的,还是他个人的?

就这一句话,已经拦住过三个人了。